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EDITORIAL

Estimado lector:

Bienvenido al segundo numero de El Papel de Cercedilla. Nos alegra
que ahora lo tengas en tus manos; para que nuestra satisfaccion sea
total, ya solo falta que disfrutes de su lectura.

Hemos hecho un gran esfuerzo para incorporar, en la medida de lo po-
sible, las sugerencias que hemos ido recibiendo a través de las multiples
conversaciones, casi siempre elogiosas y carifiosas, de tantos y tantos
lectores que disfrutaron del primer nimero.

Seguimos en el empefio de convertir la revista en un elemento de cohe-
sion, de reconocimiento de la diversidad, de conocimiento de nuestros
origenes y nuestra historia. Con amor y con humor.

En este nimero se escuchan mas voces. Algunas tienen nuestro incon-
fundible acento parrao, otras son citadinas y en varias resuenan ecos de
diferentes paises y culturas. Hablamos y debatimos sobre los toros, re-
pasamos los detalles inéditos de la relacion del pueblo con sus pinares,
contamos cuentos y versos, entramos en los proyectos de los musicos
y los artistas que han construido sus nidos en esta tierra. De los que
llegan y de los que nos han dejado. De los que han vivido aqui desde
siempre y de los que quieren vivir aqui para siempre.

Nuestro mayor anhelo es que la revista sea accesible y que la disfruten
las abuelas, los chavales del instituto, que se comente en la carniceria y
se discuta en los bares. Que esté viva. También, que ocupe las tertulias
mas sesudas de los intelectuales amarrados a sus vasos de vino.

Y para eso te damos la palabra, querido lector, por si quieres ponerte
también de este lado.
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DESDE LA COCINA

EL INVENTO

Paco Cifuentes Ochoa

En estos ultimos meses las charlas en la cocina de la casa de mis padres han estado
muy marcadas por la enfermedad y la muerte, a principios de diciembre, de la tia Chus.
Hablamos de la pérdida, de la fragil textura de las vidas, de la forma en que puede
llegar a cambiar el significado de un lugar cuando los que solian habitarlo ya no estan.

segun se va deshaciendo la made-

.! ja de los recuerdos de la infancia
con sus veranos infinitos a caballo

entre la fruteria de los abuelos y la leche-
ria de la tia Mari, se me ocurre una his-
toria para sacudir tristezas, una historia
de risa sobre la innovacién y el empren-
dimiento que voy a titular «EI Invento».

Poca gente sabe que cuando Unamuno
escribid aquello tan polémico de «que
inventen ellos», en realidad no se refe-
ria a los europeos, sino, especificamen-
te, a mi familia. Ahi esta el caso, por
ejemplo, de la tia Paloma, que a eso de
los nueve afos se inventd lo de andar
«padelante» echando los pies «p'atras»
y tuvo un éxito enorme entre los chi-
quines de aquella época; de hecho, bien
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pudiera haber servido de patréon para
los extrafios movimientos de Elvis La
Pelvis. También en el terreno del léxi-
co hemos hecho nuestras aportaciones;
a nuestra cosecha se deben términos
tales como «amorugarse» y expresio-
nes como «caga poquito y envuélvelo
bien» o «muérdeme en el cuello y lla-
mame Antonia». Mi hermana Ana,
por su parte, ha descubierto una nueva
acepcion de la palabra «petrificar», que
viene a designar el proceso mediante
el cual mi madre, es decir, la Petri, se
apodera de una idea o una cosay le da
su toque personal. Asi, la musaka, la
lasafia, el patchwork y hasta la mecani-
ca cudntica se petrifican. Yo mismo, en
mis primeros trabajos de investigacion
quimico-fisica, intenté la sintesis del
«tricloruro de envidia» y del «1-metil-2
fenil-estate quieto», si bien dichas lucu-
braciones patafisicas no le parecieron a
mi director de tesis dignas de ulterior
desarrollo e impulso.

Pero la historia que hoy quiero contar
es la del invento por antonomasia, el in-
vento que vino a transformar el modelo
de negocio que hasta entonces se cono-
cla como «Fruteria Ochoa».

Ahora voy a expandir el fuelle de este
acordedn de la memoria y debemos de
estar a finales de los sesenta, cuando en
el pais se vislumbraba un futuro algo
mas prdspero y el abuelo Paco, como
Martin Luther King unos afios antes,
tuvo un sueflo que hoy los economistas
denominarian integracién vertical de la
cadena de valor que va desde el pollo
corriendo libremente en un corral hasta
el pollo en pepitoria en la andorga del
consumidor. La idea de la granja para el
engorde de pollos se complement6 con
la de las gallinas ponedoras que abaste-
cerian de huevos al incipiente mercado
parrao. Los cuatro socios fundadores
fueron mi padre, el tio Esteban, el abue-
lo Paco y el joyero Isidoro, siendo estos
dos ultimos los unicos que aportaban
capital, mientras que mi padre y el tio
Esteban ponian el entusiasmo, la fe, la
mano de obra, los cédlculos de ingenieria
y la imaginacion. Los pollitos recién na-
cidos los compraban mis padres en Ma-
drid, en la calle Alcantara, en cajas ven-
tiladas con cincuenta avecillas cada una
que viajaban en el autobus de Larrea. Al
cabo de cuarenta y cinco dias, mas o me-
nos, a base de pienso y carifio, el pollo ya
estaba listo para el sacrificio.

De la fébrica de Kelvinator el tio Esteban
habia aprendido las técnicas de optimi-
zacién de la produccién, y cronoémetro
en mano perseguia a la abuela y a las tias



en las distintas faenas; a saber, la degolli-
na, el desangrado, el escaldado, el pe-
lado y el eviscerado, y pronto llegé a la
conclusion de que el pelado del pollo
era la tarea que mas tiempo consumia
y por tanto la que mayores limitaciones
suponia para el beneficio de la empre-
sa. Recuerdo a toda la familia pelando
pollos mientras contaban historias y co-
tilleos con las manos enrojecidas por el
contraste entre el agua caliente y el frio
que hacia en el cuartucho. Pero aquello
era casi medieval, artesanal, y la granja
que habia sofiado el abuelo queria ser un
ejemplo de modernidad acorde con los
avances técnicos y las posibilidades de
automatizacion del siglo xx.

Y asi surgi6 el Invento. Entre mi padre
y el tio Esteban disefiaron la Pelapollos.
De dénde sacaron la idea es algo que
aun sigo preguntandome porque enton-
ces no habia Internet, pero el hecho es
que prepararon unos planos, se realizaron
los calculos oportunos y se encargaron las
piezas necesarias para el montaje y puesta
en marcha del ingenio.

Como ya dije en otra parte, la memoria
es un cristal que a menudo se empana,
asi que mi descripcién del Invento pue-
de que no refleje fielmente su esencia.
La Pelapollos constaba de un tambor
que giraba como una lavadora cuando
centrifuga. El tambor llevaba insertados

una especie de dedos de goma muy flexi-
bles. Un motor eléctrico acoplado al eje
del tambor proporcionaba la velocidad
de giro requerida. El pollo bien sujeto
por las patas flotaba sobre los dedos de
goma que, al girar rapidamente, se iban
llevando las plumas, desposeyendo al
ave de su principal diferencia con los
bipedos humanos. La primera prueba se
realizo en medio de un gran nerviosis-
mo: el pollo quedé rasurado estilo che-
rokee, las plumas volaban por todas par-
tes y la cabeza terminé separandose del
tronco. Hay que reconocer que a la larga
la decapitacion se convirtio en una ven-
taja porque, a diferencia de la sonrisa sa-
tisfecha que ofrece el cochinillo que nos
observa desde el estante del carnicero
con esa ramita de perejil en la boca que
le da una especie de desenvoltura que no
tuvo jamas en vida, la mirada de un po-
llo muerto es melancolica y alucinada y
parece que nos hace responsables de su
desgracia. Finalmente, el equipo

de ingenieros realizé los ajustes opor-
tunos en la disposicion de los dedos de
goma y se recubri6 el invento con unas
sabanas para mantener acotado el cam-
po de dispersion de las plumas. Fueron

Cercedilla, 1962. La tia Paloma (la nifia), mi padre
(el de la corbata) y Clemente (un primo de mi madre)
pelando pollos en la fruteria; por detras mi madre y
la tia Mari; yo voy de inquilino en la tripa de mi madre
(foto de la familia Cifuentes Ochoa)

tiempos realmente buenos para la fami-
lia y en los nuevos letreros fluorescen-
tes que se encargaron se lefa: «Fruteria
Ochoa. Aves, huevos y caza».

;Que por qué tuvieron que cerrar la
granja al cabo de un afio escaso? Los his-
toriadores no llegan a ponerse de acuer-
do y, como suele ocurrir en las grandes
catastrofes, la causa no debi6 de ser uni-
ca. Por una parte no todos los pollitos
llegaban a la edad adulta. No es cierto,
como muchos aseguran, que Rafita tira-
ra piedras a los pollos porque —de eso si
que me acuerdo bien— lo que hacia Ra-
fita era tirar pollos a las piedras. Y en su
descargo debo decir también que todos
los primos tenfamos algun crimen en
nuestro haber. Por ejemplo, mi hermano
Mariano organizaba unos cursillos de
submarinismo aviar en el pilon que de-
jaron varios damnificados. Ademas, mi
padre elegia unos cuantos pollos cuan-
do solo llevaban veinte dias de engorde
y los vendia a clientes preferentes por
menos de lo que valia el pienso que ne-
cesitaban consumir en ese tiempo. Hubo
gripe aviar, subid el pienso, bajaron los
huevos, se puso de moda otra vez el cer-
do, se produjo el baby boom de las ter-
neras...

Y el abuelo Paco
debi6 de tener
otro sueno
porque
puso la pri-
mera pie-
dra para
una futu-
ra empresa
logistica: se
compro la
motocarro.
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NATURANS/NATURATA

EL ECO DE LA MATERIA

Rafael SM Paniagua

Es dificil recordar la impresion que de nifios nos causo escuchar por primera vez el eco
de la montana. El paisaje atrapa nuestra voz para hacérnosla oir de nuevo y asi se entabla
una conversacion entre nuestro entorno y lo que somos.

s cierto que, con la vuelta de nues-
E tras propias palabras, el eco nos in-

troduce en la experiencia de la sole-
dad, del vacio, en la falta de respuesta ante
la pregunta que lanzamos al paisaje, pero
también nos situa ante la evidencia de su
materialidad. La capacidad de sonar o de
hablar de la montafia compromete nuestra
capacidad de escuchar. Crujir de hojarasca,
temblor de arroyo, rastro de criatura, explo-
sién de rayo o de vaina de retama; la escu-
cha que dedicamos al paisaje se caracteriza
por nuestros automatismos y pocas veces
nos introducimos en su boscosidad. La cos-
movision de la montana, poderosa, fotogé-
nica, se impone a su cosmoaudicion, que es
un término que el antropdlogo mexicano
Carlos Lenkersdorf propuso, inspirado en
los usos y costumbres de las comunidades
zapatistas, para referirse a una forma de re-
lacionarnos entre nosotros y con el medio
fundamentada en la escucha, el didlogo y la
convivencia.

En el primer episodio de esta seccion de

El Papel de Cercedilla dedicada a las ar-
tes, hablé de la Biblioteca del Bosque de
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Miguel Angel Blanco y de la coleccion de
cencerros de Carlos Matos para subrayar
la afinidad entre creacion artistica y fuer-
zas creadoras de la propia naturaleza.
Re-sintetizando ambos mundos: paisaje,
bosque, montafia y sonido, vamos a pa-
rar a Menbhir, que es un proyecto artistico
musical de Coco Moya e Ivan Cebrian,
vecinos de nuestro pueblo desde hace
cinco anos. Aunque tienen otros proyec-
tos personales, en Menhir, Coco canta y
toca los sintetizadores e Ivan toca mas
sintetizadores, procesa los sonidos y los
mezcla. Se mueven entre cacharros, pero
no son una banda de musica electrénica
sino mas bien un laboratorio artistico de
sonido, voz y ritmos que tiene su estudio
en la sierra. La materia con la que traba-
jan es el sonido, que tratan de un modo
artesano, como una materia susceptible
de ser manipulada y transformada me-
diante sintesis y efectos.

Coco e Ivan siempre dicen que Menbhir
es una accion. «<Hacer un menhir», en su
lengua, significa acercarse a un espacio
singular o «un lugar de poder» para el

que componer una especie de «monu-
mento sonoro», una creacion musical
especifica, percibiendo ese paisaje como
si fuera una partitura. No se dedican a
registrar esos lugares sino a recrearlos.
No les gusta tocar en bares o festivales,
sino en minas abandonadas, museos
geomineros, carceles en desuso, plane-
tarios, acantilados, valles. Acaban de
finalizar la banda sonora para una peli-
cula documental de Carlos Hernandez,
que narra el parto y primeros dias de un
nifo en los campamentos saharauis de
Argelia. Hay algo arqueoldgico o resi-
dual, algo de desaparicién en los espa-
cios en los que trabajan, como cuando
no encontramos respuesta en el eco, o
como si hubieran sido abandonados por
su antiguo genius loci, o genio del lugar,
que ellos tratan de invocar de nuevo.
«El contexto lo es todo, aunque trabajar
en este tipo de sitios siempre lleva mas
complicaciéon que tocar en una sala de
conciertos preparada. Desde los permi-
sos a como llevar el material, y luego las
cuestiones mas mundanas: el frio, la hu-
medad, el solazo», afirma Coco.



«Menhir Instalacion 0»,

de Coco Moya e Ivan
Cebrian, consisitié en una
exploracion del paisaje de
Asturias y Leodn a través de
una instalacion-instrumento
interactiva. El proyecto gané
el Premio LABjoven Los
Bragales en 2015

(imagen a partir de una
fotografia de

Sergio Redruello)

EL PAPEL DE CERCEDILLA e N°2
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NATURANS/NATURATA

Pero esas dificultades importan por-
que la experiencia que quieren com-
partir no es un espectaculo en un lugar
pintoresco, sino un encuentro musical
con el entorno en
«un ritual de escu-

Menhir. Coco Moya e Ivan Cebrian en el Cerro Gallinero, Hoyocasero, Avila, 2014
(foto de Nono)

Los materiales mismos: el carbén, los
meteoritos, los cristales, el agua pueden
convertirse en instrumentos o formas
que conducen el sonido. Disefian unos
dispositivos electro-
nicos que les permi-

cha colectiva», dice
Ivan. El objetivo es
facilitar algun tipo
de conexidn estéti-
ca y espiritual con
el enclave, de ahi
la combinacion de
naturaleza y musi-
ca, que se remonta a
tiempos ancestrales,
prehistdricos, pero
también modernos,
si pensamos en las
raves o festivales de
musica electronica

estética

El objetivo es
facilitar algan
tipo de conexion

y espiritual
con el enclave

ten interactuar con
estos materiales con-
ductores. La interven-
cion de Coco en una
celda de la carcel de
Segovia era una nube
de voces que evolu-
cionaban al introdu-
cir los dedos en las
tazas de agua situadas
en el suelo (tinyurl.
com/y8va20j3). Sus
intervenciones sono-
ras, al estar vincula-
das intensamente a

en el campo. Hay

una dimensién ex-

perimental en su manera de abordar
el arte, tanto en la fase de creacién
como en la de recepcion, que confia
en la posibilidad de construir una ex-
periencia sensorial poderosa, colecti-
va, casi magica.
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los espacios en que

suceden, tienen un
fuerte componente plastico, de instala-
cién. Ahora mismo estdn colaborando
con el artista Miguel Angel Blanco en
un proyecto vinculado al lapis specularis
(piedras cristalinas o espejuelos que los
romanos usaban como material cons-

tructivo) para una muestra que esta te-
niendo lugar en el Museo Arqueoldgico
de Madrid. Coco e Ivan recalcan: «Nos
preguntamos qué es un instrumento. Al
usar estos materiales para hacer soni-
dos, algo vivo de esa materia se expresa,
lo que nos permite replantearnos si una
piedra o una montana estan también
vivas. La improvisacion también tiene
que ver con esa parte viva. Nosotros no
transformamos el material mismo, tra-
tamos de revelar sus propias cualidades
sonoras y conductoras».

La sensacidén de misterio, de encan-
tamiento, es consustancial a la es-
cucha de las piezas de Menhir. Son
médiums entre el espacio y la musi-
ca. Ellos mismos se refieren a las li-
neas de Hartmann de la geomancia,
unas lineas invisibles que organizan
las energias espaciales, aunque en los
pueblos siempre ha habido zahories
que sabian encontrar fuentes de agua
o mujeres que anticipaban los cam-
bios de tiempo: «Usar los materiales
mismos como mediadores de la crea-
cién sonora invita a la interrelacion y
a encontrarte con el espacio y con los



otros, pues no se trata de sorprender
con un despliegue tecnoldgico», afir-
man Coco e Ivan.

Menbhir quiere involucrar en sus crea-
ciones a los ciclos equinociales, la luna,
las estrellas, los animales. Son como tro-
gloditas modernos, o «ciberprehistdri-
cos» con sus pedruscos y sus sintetiza-
dores. Transfiriendo ciertas cualidades
del paisaje romdntico, el concepto de
‘sublime tecnoldgico’ alude a esa dimen-
sidén desconocida, incierta y amenazante
propia de las nuevas tecnologias digita-
les y electronicas, cuyas fuerzas parecen
servir mas al control y manipulacion so-
cial que a la emancipacion. Sin embargo,
en la linea de una «mecamistica» —por
usar un término del poeta audiovisual
José Val del Omar, que surge de la com-
binacién de mecanica y mistica—, Men-
hir confia en la utopia de una tecnologia
que nos permita reconectar con la na-
turaleza, comunicarnos. Sobre el modo
en que introducen en el medio natural
una serie de elementos absolutamente
ajenos a él (cables, altavoces, microfo-
nos...), responden que «la tecnologia en
si misma no ha sido enemiga de la natu-
raleza. No existe una naturaleza intacta
porque la naturaleza siempre ha estado
transformandose con cada elemento que
interactua con ella. El ser humano la ha
transformado siempre, con el fuego, las
herramientas, la relacion con el bosque.

«Celda 42», intervencion de Coco
Moya en la carcel de Segovia
(foto de Diego de Miguel Heredero)

Nosotros simplemente utilizamos la
tecnologia que tenemos ahora. Un pa-
jaro establece su relaciéon con el medio
cantando y nosotros tratamos de emi-
tir nuestros sonidos con los medios de
nuestra épocar.

Coco canta en inglés «porque casi toda
lamusica que escuchamoseseninglés»,
pero también lo ha hecho en asturianu.
«En las letras también
improvisamos, y el hecho

tL ECO DE LA MATERIA

carnosa, dulce y melddica, y esto es
también lo que tienen de pop, de po-
pular.

Ademas de tener su estudio en el pueblo,
desde hace un afo estdn desarrollando
un proyecto llamado Sierra (sierraLab.
es) con jovenes en el Instituto La De-
hesilla, un proyecto de creacién sono-
ra: «Estamos mostrandoles como crea-
mos nosotros. Vamos
a la montana con ellos.

de cantar en un idioma
desconocido favorece un

Compartimos nuestros
referentes artisticos, es-

/4
encuentro con la palabra EStan tudiando cémo hacen
y la voz como instru- esos artistas. Nos gusta-
mento, de un modo plas- desal‘ I‘OH andO ria que experimentaran

tico, no como una lirica
que transmite un signi-
ficado especifico, sino
una forma sensible. Por
eso nos interesa el scat,
los idiomas inventados
destinados  exclusiva-
mente a cantar impro-
visando», dice Coco. Y
aunque es verdad que
la musica experimen-
tal electronica suele ser

un proyecto
llamado Sierra
con jovenes

en el Instituto
La Dehesilla

lo que significa compo-
ner para un sitio concre-
to», dice Ivan. Lo impor-
tante es que la musica
pueda entenderse como
un medio de relacion con
el entorno. Menhir reco-
noce que «hay algo de
extrafieza en este tipo
de musicas experimenta-
les. Pero no pretendemos

durilla de escuchar —si
es muy ruidosa puede
ser incluso hiriente— y su circulo res-
tringido a un intelectualismo cultural
muy minoritario, la muasica que hacen
Coco e Ivan es disfrutable, gustera,

que los jovenes escuchen
esta musica, si al final
les gusta mas el reggae-
ton, sino que sean capaces también de
disfrutarla y aprovechar la tecnologia
para crear y producir cosas, no solo de
un modo consumista».

EL PAPEL DE CERCEDILLA e N°2 2019 9



NATURANS/NATURATA

En el aflo y medio que llevan desarro-
llando el proyecto, han paseado por el
campo experimentando con la escucha,
han investigado con
las tablets formas de

las montafas que, mediante geolocali-
zacion GPS, reproduzca distintos clips
sonoros creados por los jovenes. Carlos

Almela, responsa-

transformar el soni-
do y han reunido a
los estudiantes con
el artista y pedagogo
Christian Fernandez
Mirén, que impartié
un taller de voz, y
con Héctor Castrille-
jo, que hace arqueo-
logia experimental
e introdujo a los jo-
venes en el origen
de la musica. Este

Este vaivén entre
el menhir
tablet encierra

una potencia de
cambio genuina

ble del programa
de Arte Ciudada-
no de la Fundacién
Carasso, subraya que

1 apostaron por el
Y d proyecto de Menhir
porque «configu-
ra un entramado
denso de relaciones
afectivas, educati-
vas y artisticas. A
la par que echa rai-
ces en el contexto
material, humano

proyecto, financiado
por la Fundacion
Daniel y Nina Carasso, se prolongara
un aflo mas y su objetivo es crear una
especie de cartografia o ruta sonora por

y simbolico de la
sierra y del IES La
Dehesilla; apostando por un aprendiza-
je localizado y significativo, el proyecto
hace resonar el entorno, amplificandolo y

conectandolo con agentes foraneos. Este
vaivén entre lo cercano y lo distante, en-
tre la sierra y la ciudad, entre lo amateur
y lo profesional, entre la ensefianza y el
aprendizaje, entre el arte y la educacion,
entre el sonido y la musica, entre el menhir
y la tablet nos parecié que encerraba una
potencia de cambio genuina».

Los estudiantes han entendido que se
trata de «hacer musica con la naturale-
za» y «aprender arte de otra manera y
crear nuestra propia musicar.

El proximo mes de junio tendra lugar
una presentacion publica de su proyec-
to en la sede de la Fundacién Cultural
de Cercedilla. Ademas, también con la
colaboracion de la FCC, los dias 15y 16
de junio habrd un festivalito de musica
electrénica, con un concierto de Coco e
Ivan en el monte y la actuacion de Suso
Saiz como artista invitado.

«Menbhir Instalacién 0», de Coco Moya e Ivan Cebrian (foto de Sergio Redruello)
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tL ECO DE LA MATERIA

Menhir es uno de los tantos proyectos de
arte que estan desarrollandose en entor-
nos rurales. El interés de Coco por estas
experiencias lo explica también su trabajo
dentro del colectivo El Cubo Verde (cu-
boverde.es), que con ayuda de la Facultad
de Bellas Artes de Madrid se ha propues-
to cartografiar los espacios artisticos y
las practicas de arte contemporaneo que
estan teniendo lugar en contextos rurales
por toda la peninsula. No son pocos los
proyectos que, por voluntad o necesidad,
han terminado diseminados por regiones
que no acostumbramos a considerar por
su interés para el arte contemporaneo.
Cercedilla, que ha sido lugar de residen-
cia de muchos artistas de toda clase, no

ha tomado conciencia colectiva y publi-
ca de esta riqueza, posiblemente porque
el pueblo simplemente era el enclave de
sus estudios de trabajo y no realmente
destino de sus proyectos. El hecho de que
estos artistas se conozcan y comiencen a
colaborar también entre ellos, compar-
tiendo su trabajo con el resto de vecinos
en los nuevos espacios que van naciendo,
es otra muestra del dulce momento para
la cultura en el que nos encontramos y en
el que se encuentra nuestro pueblo, que
tiene la oportunidad de re-imaginarse a

si mismo.
:_I’*IH- .-l.

Sesion del proyecto Sierra con alumnos del IES La Dehesilla en la ermita de San Antonio, Cercedilla

(foto de Menhir)

En las paginas siguientes Cuaderno

de trabajo, de Menhir. En esta composicion
«hemos querido mostrar nuestras referencias
visuales y abocetar las ideas que barajamos
cuando trabajamos. Lo hemos planteado
como si fuera alguno de nuestros cuadernos
de bocetos y de trabajo, donde solemos
mezclar imagenes que nos inspiran con fotos
de las obras que tenemos en marcha»

FL PAPEL DF CERCEDILLA o N°2 2019 14
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Escuchar el lugar
Escuchar el lugar
Recorrer el sonido
Recorrer el sonido
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Fig. 2. Escala interna

_MENHIR - CUADERND DE TRABA O

Fig. 1. Una arruga en el ojo, como
la huella, una gricta
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HABLA...

JUAN JIMENEZ SERRAND

Angel Ranz Herranz

uan tiene setenta y tres afios. Su pa-

dre trabajo durante tres décadas en

la tejera que estaba donde hoy es-
tan las naves del punto limpio; el filén
quedaba al lado del arroyo que se ha
soterrado, debajo del edificio, y alli vi-
via la familia. La tejera de la Golondri-
na la llamaban, por la dehesa.

Las tejeras eran concesiones que du-
raban en el sitio lo que durara el filén
de arcilla. En la curva de la carretera
622, por encima del campo de futbol,
hubo otro filon, y en el ranchito (la
caseta de informacidon de Las Dehe-
sas), otro.

Después Juan se puso de albaiil, pri-
mero para otros contratistas y luego
ya por su cuenta, con un socio. Hacian
reformas y obra nueva, varios chalés
aqui en el pueblo y también fuera. El
hostal La Maya, tal y como hoy lo co-
nocemos, fue obra suya.

ANGEL: Bueno, pues vamos a hacer una
entrevista para El Papel de Cercedilla
y en esta ocasién contamos con Juan
Jiménez Serrano, que tiene muchas
cosas que contarnos porque es un
hombre que ha vivido mucho. Juan,
;qué recuerdos tienes tu de pequefio?
;Doénde vivias?

L PR

Juan: Pues cuando viviamos aqui don-
de esta el punto limpio..., de ir a la
escuela, que habia unas nevadas que
para qué y tenia que hacer mi padre
unas veredas por aqui. Porque este
camino no existia, solo por ahi, y era
un camino de tierra.

ANGEL: Existia por el asfaltado, 3no? El
atajo de ahi, nada.

Juan: S, si, el atajo nada.

ANGEL: Y aqui trabajabais en una tejera,
sn0? Que de ahi os viene también...

Juan: En una tejera de ladrillo, eso te-
nia mi padre, pero solo trabajaba-
mos en el verano porque en el in-
vierno, no.

ANGEL: En invierno no se podia hacer
teja, claro.

Juan: No se podia hacer nada... Mira, se
trabajaba de abril a octubre o por ahi,
mas o menos. Y de eso es de lo que
vivian mis padres.

ANGEL: Y de aqui alternando con los
paseos de kildémetro y medio hasta la
escuela, 3no? )

JuaN: {Ir y venir dos veces al dia! Ibamos

'y veniamos.

ANGEL: Claro, que habia mafana y tar-
de.

Juan: Claro. Mis hermanos y yo.

ANGEL: [Asiente] Y en este sitio tan lle-
no de prados y dehesas te nace una
buena aficién, ;no?

Juan: Si si, aqui me empezaron a gustar
los toros, pero como si no me hubie-
ran gustado porque no se ha quedado

_ ennada. [Risas]

ANGEL: Ya, bueno, pero... empezaste la
carrera, ;no?

Juan: Nos ibamos a torear por ahi el del
ranchito, Agustin el carnicero y yo,
iy una vez nos fuimos a Salamanca!
Pero no conseguimos llegar a Sala-
manca. [Risas] Bajamos a El Escorial
andando, cogimos un mercancias
pensando hacer trasbordo en Medina
del Campo para ir a Salamanca, pero
ahi habia mucha Policia y mucho de
eso, y no pudimos bajar del mercan-
cias, asi que ya fuimos hasta Vallado-
lid y ahi nos apeamos y ya tiramos. Y
en un pueblo de Simancas nos cogio
la Guardia Civil y para aca, de vuelta
para casa. Nos dijeron que lo mismo
que habiamos ido, que volviéramos.
Y vinimos en otro mercancias, pero
ya vinimos mejor porque el maqui-
nista del mercancias nos metié en la
cabina, que habia una nevada..., puf,
ique para qué! Y ya vinimos aqui. Esa
es la historia que tengo yo de los to-
ros. Bueno, luego por aqui hemos ido
mucho a los corrales, a los herrade-

_ ros, a todo eso que se estrenaba.

ANGEL: Al toreo base, ;no? Ahora que se

pone de moda eso.




JuAN: Pero, vamos, no hemos toreado
en plazas con callejon nunca [risas],
siempre ha sido corrales y vacas.

ANGEL: Bueno, pero luego fuiste, entre
otras cosas, presidente de los Mozos,
;no? Hiciste ahi grandes cambios.

JuaN: Presidente de los Mozos fui en el
71, y ahi hicimos el palco. El palco de
los mozos que yo creo que estaba en
el tendido 4... Entonces se ponian los
palcos de madera y nosotros quisi-

~ mos hacerlos de...

ANGEL: Los quitabais y los poniais todos
los anos, 3no?

Juan: Si. Pero los quisimos hacer de hor-
migoén y pedimos permiso a Miguel
Arias, y nos lo concedié. Pero con la
condicién de que queria él hacer una
puerta y un alambrado con nosotros
aun lado, y le dije yo que éramos una
sociedad de mozos y no una sociedad
de fieras. Porque ahi, a ver, parecia-
mos... Pero no se llegd a hacer. Y lue-
go le pedimos al alcalde una oficina
en el Ayuntamiento.

AnGeL: El local que hay en el garaje de
Larrea, arriba.

Juan: Claro, y entonces ¢l me dijo que yo
era un pedigiiefio, que le iba a pasar
lo mismo que con el cura: le dejo a un
cura una habitacion, que decia que
no queria mas que una habitacién, y
luego... oy6 un clavo.

ANGEL: Esto ya es mio, ;no? [Risas]

Juan: Eso, el cura clavd la sotana y luego
a ver quién descolgaba la sotana de
ahi. Y eso, bueno, de los mozos eso
mads 0 menos.

ANGEL: Asi sigue, porque el local sigue
estando ahi con los mozos.

JuaN: §i, sigue ahi, pero no sé ni como lo
tendran eso.

ANGEL: Y el palco sigue ahi en la plaza
de toros.

Juan: Si, pero el palco luego lo hicieron
ellos porque como hicieron todo de
piedra... Cuando nosotros todo era
de madera, y nosotros quisimos ha-
cerlos de hormigon, los bancos de
los mozos.

ANGEL: Ahi, modernizando ya las cosas.

Juan: Si, y hacer el letrero ese. Eso tam-
bién lo hicimos nosotros. Alfonso
Perdiz y yo lo hicimos. Pero eso, fi-
jate, en el afio 71. Y anécdotas, no
sé, tendré tantas..., pero vete ahora
a recordar.

ANGEL: Claro... Nada. Luego ya te ca-
saste y fundaste la empresa y a traba-
jar de albanil. Que es lo que se estila-
ba por aquella época, ;no?

Juan: No, ya cuando me casé ya estaba
yo de albaiil.

ANGEL: Ah..

Juan: Si, si. aQué dices, la empresa que
yo tengo...? Esa se fundé mucho des-

pués. Cuando yo fundé¢ la empresa ya
tenia mi hijo..., no s¢, diez anos.

ANGEL: Y aqui cuando eras pequeiio,
por esta zona de la dehesilla de ro-
deo, ;aqui haciais muchas cabafias o
no jugabais por aqui?

JUAN: Jugabamos a los carros esos de rue-
das de rodamiento, de esos que tenian
tres ruedas. Y por alli por aquellos ce-
rros bajabamos. .. Asi, con todala dehe-
sa, claro, porque tenfamos toda la dehe-
sa, que era nuestra. Teniamos un jardin
cojonudo, no creas, jno habia jar-
din donde jugar! Y por aqui estaba-
mos mas solos... Y fijate ahora todo lo
que hay aqui hecho.

ANGEL: Claro, en aquella época nada,
todo setos.

Juan: Nada, nada. Ni los colegios esos ni
nada, aqui no habia nada. Y es lo que
hemos hecho. Nah, por ahi. Luego a
trabajar y nada mas. Y yo me casé.
Pues a vivir... Y no hemos hecho
nada més, asi, de importancia.

ANGEL: Pues muchas gracias, Juan, por
tu generosidad y por compartir estas
historias con nosotros, y con esto po-
nemos punto final.

Juan: Hala.

x

Zona de Dehesnla y Rodeo pradera del Paléncar y arroyo dela Cerqunla por aqui se ublcaba la tejefa déla GoIondrlna
’ (foto.de Damel G. Pelillo) §

|




TAUROMAQUIA
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tero, Ortega y Gasset, Alberti, Picasso, Garcia

Lorca, Valle-Inclan... Personas con sensibilidad,
amantes del arte, todos grandes aficionados a los toros.
Manuel Machado decia que antes que poeta le hubiera
gustado ser banderillero. Garcia Lorca llegé a decir que
«el toreo es probablemente la riqueza poética y vital de
Espafia» y también que «los toros son la fiesta mas culta
que hay en el mundo».

Hemingway, Garcia Marquez, Vargas Llosa, Bo-

El toreo es una gran metafora de la vida y la muerte. La
muerte segura del toro y la muerte posible del torero.
Y como todas las metaforas, no todo el mundo la com-
prende bien. Pero eso no es una razén suficiente para
prohibirlo: las metaforas crueles también tienen cabida
en el mundo. Como dijo Ortega y Gasset: «No han teni-
do suerte los toros. Vienen los tedlogos, al frente de ellos
nuestro Mariana, y cierra contra ellos. Vienen los ateos,
al frente de ellos Jovellanos, y cierra también en contra».

Pero el derecho a la libertad de opcién cultural, como a
la libertad de conciencia, viene a salvar una y otra vez la
fiesta del toro de estos ataques. No se trata de imponer
a nadie la aficién —eso se tiene o no se tiene, se apren-
de desde la infancia, se siente—, sino de pedir respeto.
El medio ambiente, indudablemente, se beneficia de la
ganaderia tradicional del toro bravo, se conservan las
dehesas y los usos histéricos de la tierra. Por lo demas,
;como alguien se puede arrogar la legitimidad de juzgar
a los taurinos mientras se come un chuletén? ;Solo por-
que lo que le ocurre a la ternera que se esta comiendo
sucede lejos de su vista?

llustracién de Juan Triguero a partir de las pinturas rupestres
del abrigo de Prado del Navazo
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Y unos pocos nimeros para oponer a las afirmaciones poco
documentadas, extraidos del estudio Los toros en Esparia, un
gran impacto economico con minimas subvenciones (Univer-
sidad de Extremadura, 2013). En Espaiia la fiesta de los toros
genera unos 200.000 puestos de trabajo; de ellos, 57.000 de
forma directa, un 1,16 % de la ocupacion laboral total.

La Unién Europea no subvenciona las corridas de toros,
aunque existen ayudas agricolas a las ganaderias, como al
resto de las explotaciones bovinas. Solo cuatro de las dieci-
siete comunidades auténomas (Madrid, Andalucia, Aragén
y Valencia) financian la fiesta, y en ninguno de los casos se
excede el 0,3 % de sus presupuestos para cultura. Los Ayun-
tamientos destinan anualmente a los toros unos veinte mi-
llones de euros (el 1,4 % de sus presupuestos para cultura), el
83 % de los cuales se destinan a festejos taurinos populares
que no implican la muerte del toro y que gozan de un gran
arraigo en muchas regiones. Por eso, estos presupuestos se
mantienen en municipios gobernados por partidos de todo
el espectro politico.

Casi veinticinco millones de personas van a los toros cada
afio, mas del doble de los que van al teatro o al cine. Y los
turistas extranjeros que fueron a ver toros a diferentes loca-
lidades en 2013 se gastaron 361.130.848 euros, lo que bene-
ficia sobre todo a los hoteles, los transportes y las empresas
de restauracion.

En resumen: los toros son un ejemplo de industria cultural
rentable para la sociedad y para el Estado. Porque la tauro-
maquia produce anualmente un impacto econémico de unos
1600 millones de euros, un 0,16 % del producto interior bruto
espafol, y esa aportacion econdmica tan relevante se logra sin
apenas apoyo publico, lo que constituye una notable excepcién
en el panorama cultural espafiol.



a Unamuno. Cadalso, Larra, Clarin, Giner de los

Rios, Pio Baroja, Antonio Machado, Azorin, Ra-
mon y Cajal... El pensamiento espafiol contra la tauroma-
quia y su coste social ha sido una constante desde el siglo
xVI. Incluso antes, en el siglo x111, ya Alfonso X El Sabio
cuestionaba la figura del torero, regulaba y limitaba la ac-
tividad taurina en su Cdédigo de las Siete Partidas.

D e Quevedo a Juan Ramoén Jiménez; de Jovellanos

Tampoco toda la geografia espaiola es taurina, ni lo es
en la misma medida ni de la misma forma. Existen gran-
des diferencias regionales: por ejemplo, mientras que la
mitad de la actividad taurina se concentra en la Comu-
nidad Valenciana, en Asturias y en Canarias no existen
los festejos taurinos populares. Sin embargo, desde las
instituciones historicamente se ha promovido una su-
puesta cultura popular generalizada que no representa al
conjunto de la poblacidn, dictada por un etnocentrismo
simplificador.

En 2014, el Comité de los Derechos del Nifio de la ONU
analizé la tauromaquia en Portugal y la declar6 contraria
a los acuerdos de proteccion de la infancia. En 2018, el
mismo comité se pronunciaba de forma expresa en contra
de que los niflos y adolescentes asistan a eventos tauri-
nos, recomendando a Espafa que les prohiba el acceso y
la participacion.

El maltrato animal predispone a la violencia social y, al
mismo tiempo, es una de sus consecuencias. «Cualquiera
que esté acostumbrado a menospreciar la vida de cualquier
ser viviente estd en peligro de menospreciar también la vida
humana», afirma Albert Schweitzer (premio Nobel de la
Paz en 1952). La tauromagquia es violencia.

Desde 2010 la tauromaquia depende del Ministerio de
Cultura (antes lo hacia del Ministerio de Interior), que
en 2013 la declar6 Patrimonio Cultural Inmaterial, lo
que supone un nivel de proteccién menor que el de Bien
de Interés Cultural. Segun fuentes ministeriales, entre
2007 y 2017 los espectaculos taurinos celebrados en pla-
zas (corridas de toros, rejones, novilladas con y sin pica-
dores, festivales, festejos mixtos, corridas mixtas con rejo-
nes, becerradas y toreo comico) descendieron un 57,5 %.
Sin embargo, en los ultimos diez afios se ha producido
un auge de los eventos taurinos populares, promociona-
dos y tinanciados por las administraciones autonémicas
y locales.

En octubre de 2015, el Ayuntamiento de Cercedilla, para
las fiestas patronales en honorala Virgen dela Natividad de
Nuestra Sefiora, declaré un gasto total de 184.548,35 €,
de los que 86.349,48 € se habian dedicado a festejos po-
pulares y 98.198,87 € a eventos taurinos. Desde los pre-
supuestos de 2017, la dotacion total para festejos se ha
mantenido en 200.000 €. Siete dias de fiestas, la mitad de
cuyo coste se destina a los toros, supone una inversion
publica municipal similar a la de un ano de la Escuela de
Masica o del Polideportivo.

La tauromagquia es una tradicion cultural, qué duda cabe, la
tradicion del maltrato y la barbarie, blanqueada mediante
una épica del relato popular, una retdrica y una marca de
distincion social en las que subyace un modelo cultural an-
tropocéntrico cuyos planteamientos hacen estertores en este
siglo xx1, mientras las instituciones reaccionan involutiva-
mente, como suelen, firmes en la idea de mantener a toda
costa el orden social heredado.
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ace poco volvi a leer la novela Sangre y arena, de Vicente Blasco Ibafiez. Se
H publico en 1908 y hoy, mds de un siglo después, el tema que plantea todavia da

que pensar. Voy a resumir muy brevemente el argumento.
Gallardo, el protagonista aparente, nacié en Sevilla, en una familia humildisima, y a
los once anos empezd a participar en capeas por los pueblos, pasando hambre y mi-
seria. Pero Gallardo es bueno con el estoque, y muy pronto se convierte en figura de
cartel: consigue fama y fortuna. Entonces sufre una cogida grave, el panico se aduefia
de él y empieza su mala racha. Hasta que un dia grande, en la plaza de Madrid, deseo-
so de impresionar a una joven aristocrata ganadera que lo trae loco, de dejar clara su
hombria, acomete un lance peligroso y el toro lo empitona mortalmente.

A todo esto, su esposa, una chica del barrio, es una mujercita inculta y fanatica que se
refugia en toda clase de ritos para intentar preservar de los peligros al marido ausente.
Al contrario que ella, las mujeres de los miembros de la cuadrilla de Gallardo conside-
ran que sus maridos ejercen un oficio como cualquier otro: un picador puede caer del
caballo, es cierto, lo mismo que un albaiil puede morir aplastado por una viga, y un
banderillero no corre mas riesgo que los marineros de la Almadraba.

Por su parte, el picador, Potaje, esta conforme con su suerte, mientras que el bande-
rillero, el Nacional, se declara en contra de la fiesta de los toros. Si hubiera podido
estudiar, piensa, no se habria visto obligado a ejercer un oficio que le repugna. El estd
afiliado a la CNT y profesa la cultura de respeto a la naturaleza de los confedera-
dos, frecuentemente vegetarianos y nudistas. Se alinea por tanto con las ideas de la
Institucion Libre de Ensefianza: Giner de los Rios declaraba que deberia gastarse en
educacion el dinero que se gastaba en toros.

El apoderado del matador es un sefiorito andaluz, militar retirado, que se pasa medio
afo en los toros y el otro medio hablando de ellos. Forma parte del Club de los Cua-
rentaycinco, especie de sanedrin tauromaquico célebre en Sevilla, y consigue que su
apadrinado sea admitido en este circulo exclusivo. Y ahi Gallardo adquiere uno por
uno todos los vicios de los ociosos: la bebida, las vedetes, el juego. Al final de su vida,
la ludopatia practicamente ha acabado con su fortuna.

Y ya solo falta el ganadero: aqui, un terrateniente de rancio abolengo que ama sincera-
mente a los animales. En una ocasidn, llega incluso a arrodillarse ante el publico para
pedir el indulto de un toro extraordinariamente noble.

Y el publico, por supuesto, que es el verdadero protagonista de la novela, un sujeto
colectivo con las caracteristicas psicoldgicas e incluso las reacciones bioldgicas de un
personaje individual. Ahi reside en gran parte la eficacia y la modernidad de la no-
vela: el publico es en realidad la unica fiera de este drama, que seguira repitiéndose,
manchando de sangre la arena de las plazas, mientras vuelen los sombreros por los
tendidos y la multitud rompa en aplausos enfervorecida. Asi termina Blasco Ibafez:

Por la puerta del redondel llegaba el rumor de la muchedumbre y el sonido de la miisica.
El banderillero sintio nacer en su pensamiento un odio feroz por todo lo que le rodeaba,
una aversion a su oficio y al publico que lo mantenia... Pobre toro, pobre espada. De
pronto, el circo rumoroso lanzo un alarido saludando la continuacion del espectdculo. El
Nacional cerrd los ojos y apreto los pufios. Rugia la fiera, la verdadera, la tinica.

M.2 Jesus Miranda
Reside entre Madrid y Cercedilla; militante de EQUO

S oy un toro y tengo miedo.

Un redoble de tambor anuncia el altimo acto de la faena y enmudece la tarde. En el
centro del redondel, mi justiciero, espada en mano, se abalanza sobre mi y atraviesa mi
cuerpo maltratado. Una jauria de pafiuelos blancos aclama a mi verdugo y reclama la
mutilacion de mi cuerpo. Un cafio de sangre tifie la arena.

Soy un toro y ya, sin miedo, habito en el pais de los muertos. He sido vejado, torturado
y asesinado. En mi martirio consiste su «fiesta nacional».

Candela del Carmen Villa Sanabria
Reside en Cercedilla; vegetariana

[
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i abuela gallega era capaz de de-
M gollar pollos y conejos delante

de mi para echarlos a la cazue-
la y no pestafieabamos ni ella ni yo. Sin
embargo, la primera vez que mi bisabue-
la castellana me puso Tendido Cero en la
television, se me revolvieron las tripas
y senti compasion y pena por el animal.
Dificil dilema para una nifia: ;como en-
tretenimiento no, pero para comer si?

Mucho tiempo después, cuando empe-
cé a estudiar medicina, tuve mi primer
contacto con el sufrimiento de los ani-
males de laboratorio... {Toma! Otro in-
grediente mas para la ensalada mental.

Hoy, que me acerco a los cuarenta, sigo
analizando mis contradicciones, soy de-
claradamente antitaurina y, he de admi-
tirlo, un poco carnivora (proteina animal

si, pero poca y de calidad).

Estoy en contra del sufrimiento animal
en todas sus versiones. Me gustaria que
la produccién alimentaria y la inves-
tigacion cientifica fuesen mucho mds
respetuosas con los animales, y lucho
activamente por que asi sea. Pero tam-
bién creo que la alimentacién y la cien-
cia no son éticamente equiparables a
una «fiesta» que celebra el sufrimiento y
la muerte. Vejar, maltratar y matar a los
animales para el divertimento humano
es injustificable. Ni siquiera si prohibirlo
supusiera la extincion del toro de lidia,
como dicen algunos defensores de la
tauromaquia que, por cierto, ojala estu-
viesen asi de preocupados por la extin-
cién del sapo partero en Pefalara, sin ir
mas lejos.

No es arte ni cultura, es una tradicion
siniestra y vergonzosa que debe desa-
parecer.

Amai Varela
Reside en Cercedilla;
antitaurina y carnivora




1 gusto por los toros me viene de familia: mi padre, mi abuelo y mi tio son gran-

des aficionados a la tauromaquia. Desde pequeiio recuerdo haber visto las corri-

das en la tele cuando las ponia mi padre; esas tardes a su lado en el sofd, durante
la Feria de San Isidro. Aun hoy seguimos haciéndolo.

Yo queria un disfraz de torero para ir a las fiestas del cole, pero nada, no hubo disfraz
de torero, para vestirme de corto tuve que esperar hasta que toreé con la Sociedad de
Mozos, en 2015, yo tenia veinte afios. Surgio la oportunidad y a mis padres no les pa-
recio mal, asi que decidi aprovechar para ponerme a prueba del otro lado de la barrera.
Me pasé todo el verano preparandome, lo disfruté un montdn, tuve la oportunidad de
conocer a un novillero y toda mi gente me apoyo.

Cuando lleg6 el dia estaba muy nervioso, pasado de adrenalina, y sentia una gran pre-
sién y responsabilidad ante el publico por hacerlo bien. Por la manana fuimos al sor-
teo de los becerros, me tocé matar en segundo lugar, un animal no demasiado gran-
de, negro, con la tripa blanca y cuernos playeros. Después, como es costumbre, me
fui a comer con mi cuadrilla. Entonces llegé el presidente de los mozos y nos dijo que
a lo mejor no se podia matar o se restringia a un maximo de tres intentos. La tensién
era enorme. A las cinco de la tarde nos dijeron que si podiamos matar. El primero de
la tarde se lidi6 bien, estaba el liston muy alto, y ahora iba yo. Mi debut en la plaza, la pre-
sién era enorme, y el toro se hizo conmigo. Di un par de capotazos y creo recordar que al
tercero me cogid, y a partir de ahi se me hizo cuesta arriba. Entr6 el picador, después mis
companeros pusieron las banderillas (no se les dio especialmente bien), y yo acabé con la
muleta. Era la primera vez que entraba a matar, me coloqué bien, los dos primeros intentos
fueron un poco ladeados, pero a la tercera lo logré. Sé que sin mi cuadrilla no hubiese sido
capaz de hacerlo, sus consejos y sus animos en ese momento fueron muy importantes.

Aqui en Cercedilla tengo una relacidn estrecha con varios toreros jovenes. Antes
de mi debut, una vez ya estuve a punto de ponerme delante de un toro, cuando fui peén de
brega de Manu Lucero. Ese dia Manu estaba tocado del tobillo, estabamos por la manana
preparandolo todo y €l vino con el tobillo como un bote y se tuvo que ir al hospital. Asi
que yo, que iba segundo, me tuve que preparar para torear en su lugar. Me prestaron un
traje, no sabia ddnde meterme, no habia practicado nada y no tenia ni idea. Por suerte en el
ultimo momento Manu pudo torear. Y a Javier Montalvo y a Jesiis Martinez tengo también
mucho que agradecerles. Javi me ha dejado estar con él cuando ha toreado aqui, ver cémo
le vestian o hacia los papeles, estar en el callejon ayudando a su hermano Manu. Y Jestis me
ensefio y me ayudd a ponerme delante del toro en las fiestas de Cercedilla.

Creo que los que mas critican este mundo lo hacen desde fuera, solo por lo que ven
en la plaza. Pero desde el campo hasta la plaza hay mucho trabajo: ganaderos, veteri-
narios, apoderados... El impacto econémico debe de ser brutal, y ademas esta el tema
del turismo: es una fiesta muy llamativa, un reclamo.

Aunque también pienso que es una tradicion que tiene que modernizarse, desde sus origenes
no ha sufrido practicamente modificaciones y habria que darle una vuelta. Yo no sé de qué
manera tendria que hacerse, solo soy un aficionado, pero es importante que se abra un poco
para llegar a mas gente. Como taurino, me gustaria invitar a las personas que no conocen
esta tradicion a acercarse a ella, a comprender como funciona, asi podran opinar con criterio.

Javier Matos
Natural de Cercedilla; aficionado taurino

a muerte se niega, se oculta, se

magquilla... Y cuando llega, esta-

mos indefensos ante ella. Por eso
creo que es necesario homenajearla,
hacerla presente, sentir su dentellada
antes de que nos muerda. Una corri-
da de toros es una liturgia y también
una celebracidn. Esta claro que el toro
sufre, pero también sufre el torero, y
el publico. En la plaza huele a muer-
te. La lidia la festeja: es un espectaculo
brutal y bello que rescata a la sociedad
de la mediocridad. Me niego a vivir en
un lugar anodino. Quiero ver la san-
gre y los ojos vidriosos del animal que
agoniza. Su muerte es importante, al
contrario que las muertes sistematicas
y ocultas de los animales que nos co-
memos cada dia.

Hay que admitir la verdad del hombre,
nuestra verdad cruenta, y el toreo es ver-
dad aunque surja del engafio. Una ver-
dad que se levanta contra la hipocresia,
el parloteo y la plastificacion aséptica del
mundo en que vivimos. Asi que yo rei-
vindico la plaza de toros como un espa-
cio desde el que combatir el pensamien-
to unico. Si me proponen otro, también
me lo pienso.

Y cito a Rubén Amén para concluir este
alegato:

El problema no son los toros. El pro-
blema consiste en los hdbitos e hipo-
cresias de una cultura inodora, inco-
lora e insipida que recela de cualquier
expresion irracional e instintiva y has-
ta dionisiaca. Tanta correccion, tanto
prohibicionismo y tanta mojigateria
van a terminar por obligarnos a los
aficionados a exiliarnos en Francia. Je
suis taurino.

Pablo Mufiiz
Reside en Cercedilla;
asturiano y polemista

osotros somos ganaderos de siempre, dedicados a la ganaderia en extensivo de carne, y en 2005,

por aficion, decidimos adquirir una punta de reses bravas. Este tipo de ganaderia hoy en dia

no se puede tener como negocio, se tiene por aficién. La ganaderia de lidia es una actividad
romantica: no se trata de obtener beneficios sino de cuidar, mantener y mejorar la raza. Por eso nos
hace gracia cuando nos llaman asesinos.

En Cercedilla siempre ha habido una gran aficion taurina, y esperamos que siga manteniéndo-
se. En el pasado existieron aqui varias ganaderias de lidia, pero hoy solo estamos nosotros y es
una gran responsabilidad.

Y ya que se nos da la oportunidad de escribir en El Papel de Cercedilla, queremos pedir respeto:
solo eso, RESPETO. Estd bien que no todos pensemos igual y que tengamos distintas aficiones,
pero no que, en pleno siglo xxi, se intente prohibir una expresion artistica. Si todo el mundo

demostrara el mismo respeto que los taurinos, sin duda las cosas en Espafa irian mejor.

Oscar Jiménez Martin y Belén Séenz de Miera
Naturales de Cercedilla; propietarios de la ganaderia Jiménez-Séaenz de Miera
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de festejos taurinos en Cercedilla. En aquel tiempo remoto, los duefios de la casa
que estaba antiguamente donde hoy se levanta la iglesia del Carmen se quejaban
en un escrito al Ayuntamiento de que la gente se subia a su tejado para ver las corridas,
que tenian lugar en una plaza de carros instalada en la plaza Mayor, y les rompian las tejas.

‘ J n poco de historia. Al menos desde el siglo xv1I existen datos sobre la celebracion

Los festejos solian celebrarse el 7 de octubre, para las fiestas de la Virgen del Rosario, an-
tigua patrona de Cercedilla. Asi, por ejemplo, en 1618 el Ayuntamiento le pago6 a un tal
Cebrian Vacas 253 reales que le debia del precio «del toro que se corrié durante la fiesta
del Rosario». Y en los aflos 1619 y 1620 las partidas de gasto municipales contemplaban
la compra de varios centenares de varas para las «esgarronchas» (para correr «a la garru-
cha»). Los toros se compraban a los ganaderos del pueblo por unos nueve mil maravedis.

La primera corrida «moderna» de la que se tiene noticia tuvo lugar en la plaza Mayor en
1895. En la Hemeroteca Nacional se conserva la cronica, que empieza asi: «Con motivo de
la festividad dela Virgen se organizo en esta residencia veraniega una corrida de toretes en la
que tomaron parte distinguidos aficionados, a quienes auxilié el diestro Currinche. Fueron
estoqueados dos bravos toretes que, aunque el programa anunciaba eran de la propiedad
del alcalde, don Hipdlito Saenz de Miera, se nos figura que uno de ellos estaba criado en la
dehesa de su hermano, don Constantino. Los matadores, Filiberto el fondista y José Maria,
el factor de aquella estacion férrea, estuvieron valientes pero pesados. El segundo quedd
mejor que el primero, pues aunque este tiene aficion, no debe coger los trastos, y menos si
no posee otro estoque que aquel pedazo de alambre retorcido con que estoqueo».

Después llegaron los veraneantes, y algunos hicieron gala de su poderio econémico organi-
zando festejos taurinos con entrada libre. En 1920 se funda una sociedad para la construc-
cién de la plaza de toros, con mayoria de accionistas veraneantes pero con algunos también
naturales del pueblo. Y los festejos siguieron siendo gratuitos hasta que, en 1931, con la lle-
gada de la Republica, los acaudalados veraneantes deciden ceder la propiedad de la plaza
al Ayuntamiento. Los festejos que empez6 a organizar el Ayuntamiento eran de pago, y la
Sociedad de Mozos se dirigi6 al alcalde para alegar que ellos carecian de los recursos econé-
micos necesarios, de modo que el Ayuntamiento les cedi6 un palco y el acceso gratuito a los
festejos, privilegio que la Sociedad conservo hasta finales de los afios setenta.

A partir de 1950 la Sociedad de Mozos empez6 a organizar una becerrada en las fiestas patro-
nales, con dos objetivos: posibilitar que los jovenes aficionados se vistieran de corto, y obtener
recursos para financiar la Sociedad; de hecho, se decia que la becerrada costeaba la comida
de hermandad que todavia hoy celebra la Sociedad y el vino que se consumia en las fiestas.

Mas tarde, la Sociedad de Casados y la Sociedad de Mozas reivindicaron su derecho a
tener un palco, como los Mozos, y el Ayuntamiento decidid igualar a la baja y cobrar una
cantidad fija a las tres sociedades.

También es resenable la celebracion de festivales taurinos con el fin de obtener recursos
para el Club de Mayores de Cercedilla, cuyo principal impulsor fue Paco Fernandez Ochoa
y que, durante los afios ochenta, contaron con la participacion de grandes figuras del toreo.

Las ganaderias antiguas en Cercedilla no eran de toro bravo, pero al estar las reses en el mon-
te, algunos ejemplares acometian y se prestaban para el toreo. A partir del siglo X1x si empe-
zaron a funcionar algunas ganaderias de bravo; tres de ellas existieron hasta finales del siglo
pasado, y ya en el xx1 se abrid la ganaderia de toros de lidia Jiménez - Sdenz de Miera.

Hoy existen dos asociaciones taurinas en Cercedilla, la Asociacién Taurina Francisco Fer-
nandez Ochoa y la Asociacion Taurina Jesiis Martinez. Jesus, joven vecino del pueblo, to-
red su primera becerra a los trece afios y el pasado agosto, en Las Ventas, se lucio

a la verdnica en la ultima novillada nocturna del verano madrilefio.

Informacidn obtenida a partir de investigaciones
de Tomas Montalvo e Ifiaki Lopez

llustracién de Juan Triguero
a partir de las pinturas rupestresde la cueva de Lascaux
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omo investigador de la cultura
‘ popular me pregunto como en las

sociedades se ha normalizado la
figura del torero tomandolo como var6n
de los varones aunque se nos aparezca a
todas luces como un hombre travestido,
con su coletilla y su montera, sus ma-
noletinas, sus medias rosas, su trajecillo
floreado de mariposas y claveles entre los
que esconde sus genitales para proteger-
los. Ese cuerpo ambiguo, en un acto de
valor y riesgo tan excepcional como ab-
surdo, va a dar la muerte publica a uno de
los animales mas bellos del planeta: per-
fecta embestida oscura y lunar, sintesis de
una ambivalencia genérica también (el
toro es hoy mds un simbolo masculino,
pero en la cultura mediterranea arcaica
expresaba feminidad), opuesto salvaje
e imprevisible y prestigioso simbolo de la
hipersexualizacion desenfrenada, con el
que el torero habla. Al sacrificio de una
cosa por la otra se entregaba un pueblo
en un ritual tan perfecto como cruento
que resultaba un exceso de violencia po-
pular que habia de ser de alguna manera
ordenado por los poderes que pretenden
civilizar las asperas costumbres de los
que toman por barbaros. Unos lo consi-
guieron reglamentando la tauromaquia,
introduciendo presidentes, autoridades,
alguaciles para controlar la plaza, leyendo
el ritual como un culto de sometimiento
y castigo, asi como sintetizando en torno
a ella sentimientos de pertenencia a una
nacion o a un caracter nacional e incluso
una ideologia politica, algo que nunca es-
tuvo verdaderamente en juego en ese jue-
go liminar (hay fiestas con toros mas alld
de Espaiia, hay toreros y aficionados de iz-
quierdas). Otros, con una gran capacidad
de confundir lo que es humano y lo que no
lo es, asi como expertos de una idea de la
naturaleza y de lo natural que solo existe en
los barrios mas urbanitas de las ciudades
globales —precisamente donde esta se en-
cuentra reducida a su parodia y se ignoran
sus misterios de vida y muerte— trabajan
para su prohibicion. Pese a ambas posicio-
nes, en las plazas de los pueblos y en las
calles de los barrios populares de cientos
de municipios ibéricos, un morlaco deses-
perado persigue todavia a los jévenes de la
comunidad; un peligro se corre de forma
colectiva y se le da una forma peligrosa,
todos se arriesgan a burlar al toro y se dis-
ponen a sacrificar el que ellos también son.
Toda esta extrafieza cultural, esta singula-
ridad dificil de experimentar, este dolor y
esta belleza dificil de asumir y de nombrar
como un hecho cultural, merece, en mi
opinion, ser conservada como una prac-
tica que nos interroga por lo que somos
y no somos, por el modo en que vivimos y
morimos. Aunque me temo que, ya sea
por la ofuscacién taurina o por la antitau-
rina, la tauromaquia desaparecera.

Rafael Sédnchez-Mateos Paniagua
Reside entre Princeton y Cercedilla;
doctor en Filosofia, profesor, artista
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TOPONIMIA DE VALSAIN,

UNA LECTURA

Miguel Angel Blanco

Toponimia
de Valsain

MAB lee el libro de Julio de Toledo Jaude-
nes, Toponimia de Valsain (La Granja de
San Ildefonso, Editorial Farinelli, 2018),
y como ocurre siempre, al hablarnos de
su lectura nos habla también de si mis-
mo, de su amor por el paisaje nombrado,
por «los hondos estratos de toponimos
fosiles».

l os nombres de los lugares forman

parte de los paisajes, entendidos

estos como espacios imaginarios
en los que la percepcién del entorno
natural es atravesada por historias, ex-
periencias y visiones. La toponimia em-
pezo a ser estudiada en serio solo en el
siglo x1X, cuando se quiso normalizar
con caracter oficial el conocimiento geo-
grafico, pero ha sido siempre una fuen-
te de saber. El paisaje que nos rodea es
naturaleza culturizada, marcada por la
huella humana, y podriamos aventurar
que a mayor densidad de picos, bosques
o arroyos con nombre propio, mas ho-
llado habra sido el terreno a lo largo de
la historia. Pero la toponimia es inesta-
ble y fluida; al igual que las lenguas, que
han de ser habladas para sobrevivir, ne-
cesita ser recobrada y pronunciada para

que no se pierdan sus significados, que
nos devuelven una rica historia de usos
y de hechos, y nos permiten compren-
der y apreciar aiin mas los paisajes. Esto,
tan importante, es lo que ha hecho un
caminante apasionado y riguroso, Julio
de Toledo Jaudenes, para las antiguas
dehesas de Valsain y Riofrio.

El corpus toponimicum, con mas de tres
mil voces, que ha compilado y analizado
es sin duda una poderosa herramienta
de conservaciéon de un valioso patrimo-
nio inmaterial. El autor ha indagado en
todas las fuentes y ha tenido el buen cri-
terio de completar y contrastar la infor-
macioén hallada en el Archivo Municipal
de Segovia o en la Casa de la Tierra con lo
que los lugarefios saben, creen recordar
Y, a veces, inventan. Con su libro en las
manos, podemos saltar de alto a cancho,
de hoyo a majada, de pefia a regajo y a
ventisquero, conociendo cada vez mejor
una geografia antigua y, a veces, oscura.
El se ha esforzado en encontrar sentido
a nomenclaturas que nos resultan hoy
opacas y en devolver la vida a denomina-
ciones fosilizadas, utilizando un lenguaje
siempre preciso pero muy evocador. Ya la
introduccion es una leccion sobre el gran
caudal de términos genéricos que hemos
utilizado para identificar y caracterizar
los lugares naturales. Desgrana la hi-
drotoponimia, fascinante por la cantidad
de palabras diferentes que fluyen por el
rio desde su origen a su desembocadura,
que flotan en las aguas manantes, estantes
y corrientes, asi como la orotoponimia o
la fitotoponimia..., desenterrando pa-
labras fantasticas que no utilizamos casi
nunca y que huelen a mineral y a humus.

Como artista, hijo de las montafias que
ambos hemos recorrido, cada uno en
una vertiente (yo en el valle de La Fuen-
fria, aunque he frecuentado los pinares
de Valsain, de los que mi bisabuelo fue
guarda mayor), aprecio ante todo en
este sensacional trabajo la posibilidad
que nos brinda de descubrir con él titu-
los bajo las piedras y en el viento, de en-
trever al lobo en esos «nombres loberos»
que denotan su impacto en la vida diaria
y en la imaginacion de los habitantes de
este territorio. En mi Biblioteca del Bos-
que hay mas de cincuenta libros-caja
dedicados a este y he realizado ademas
esculturas con pino costero de las pra-
deras de Valsain. Conozco muy bien la
trascendencia del nombrar, y me honra
enormemente que el Parque Nacional de
la Sierra de Guadarrama haya bautizado
con mis iniciales un majestuoso pino en
la Pradera de Corralitos, en la encruci-
jada de los viales histdricos, pues pocos
pinos, lo sabe Julio de Toledo, salen por
aqui del anonimato.

Los caminos son los hilos que cosen
esta toponimia. El libro, de cuidadisima
ediciéon —gran labor la de algunas edi-
toriales serranas como esta, Farinelli—
e ilustrado con antiguas cartografias y
fotografias, coincide en las librerias con
Las viejas sendas (Pre-Textos) de Robert
Macfarlane, que es también un fanatico
de las palabras que mapean. Este incluye
un capitulo que describe su itinerario,
en el que le acompaiié, a lo largo de la
via romana que lleva de La Fuenfria has-
ta Segovia. Quién sabe si se cruz6 con
Julio de Toledo, ya entre los caminantes
ilustres del Guadarrama.
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ARTESANOS Y ARTISTAS

HERREROS 2.0

Entrevista de Jesus Escurin y Elena Romero a Diego Silva
y Sergio Torrecilla, herreros de Cercedilla

trarse con un muchacho tan joven,

ella se imaginaria a un tipo grande y
forzudo, endurecido, moldeado al calor de
la fragua como las herramientas de hierro.
Pero Diego tiene veintitin afios y es un chico
delgado y discreto, parrao de siempre.

E :lena posiblemente no esperaba encon-

Empecé a estudiar forja a los diecisie-
te, asi que ya llevo mas de cuatro afos
dandole golpes al yunque. La fragua es
el lugar donde se calienta el metal, don-
de esta el fuego sobre el que se echa el
carbon. Nosotros utilizamos carbon de
hulla. Nuestra fragua tiene un ventilador
en la parte inferior para meterle aire a
las brasas y que la temperatura aguante;
hasta 1700 grados llega a alcanzar. Hay
que mantener una temperatura constan-
te para evitar que se creen fisuras en el
metal. Y después ya, sobre el yunque, es
cuando se empieza a martillear.

Siempre me han gustado las cosas antiguas,
las maquinas de escribir, la historia. .., y he
andado dibujando, haciendo mis inven-
tillos, hasta que mi madre se enteré de un
curso de forja que se iba dar en el pueblo
y me apunté. Sergio ha sido mi profesor.

En el instituto, en Villalba, estudié para
electricista, para «chispas», y, fijate, aho-
ra si que tendrian motivos para llamar-
me asi, en la fragua si que saltan chispas.

Al principio andaba muy perdido, con-
trolar el fuego es bastante complicado,
manejar las tenazas, mover el metal...,
pero poco a poco fui mejorando. Primero
solo éramos dos en clase. La chica durd
un mes nada mas, y me quedé yo solo con
Sergio. Ahora somos seis alumnos.

sAlguna chica? Si, hay dos mujeres. «No
estda mal —piensa Elena—, dos de seis, un
buen porcentaje para un oficio histérica-
mente tan masculino...».
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La fragua esta en la plaza de toros, frente
a la casa de los antiguos maestros y al lado
de la casa rural, alli es donde antes se herra-
ban los caballos. No estd en perfectas con-
diciones porque algunas cosas son antiguas,
hay poco material, pero vamos tirando.

Tengo un abuelo que fue jardinero, An-
tonio Pérez, y tuvo una fragua pequeiia,
portatil, con la que apanaba sus herra-
mientas, que era una cosa muy habitual
antiguamente. Mi otro abuelo, Antonio
Silva, fue cantero. Asi que yo no conti-
ndo ninguna tradicién familiar, esto ha
nacido de mi, de mis propias inquietu-
des. Lo mio es la cuchilleria, forjar cu-
chillos, espadas, armeria en general...

Elena piensa en Vulcano: su fragua era
un volcdn, y alli forjaba las armas de los
dioses. Vulcano era el protector de la he-
rreria y la metalurgia, y también de la ar-
tesania, la escultura y el fuego. Podria de-
cirse que es el patrén de Diego y de Sergio.

Yo quiero que esto se convierta en mi
forma de vida. De momento estoy ha-
ciendo cuchillos para la tienda de an-

tigliedades, y la zapateria de Sonia me
encarga rosas de metal. Después me van
saliendo otros encargos.

Nosotros no competimos con las empre-
sas grandes, tenemos un mercado diferen-
te. La gente busca otra cosa cuando viene
a encargarnos un objeto. No es lo mismo
hacer mil cuchillos en un par de horas
que individualizar una navaja, adornarla,
personalizarla para el cliente, y también la
calidad de nuestros materiales es mucho
mejor. Trabajamos con hierro, diversos ti-
pos de aceros, incluso material de reciclaje.
Yo no creo que este oficio pueda perderse.
Ojala que eso no pase nunca.

Mi reto ahora es aprender a herrar las
caballerias porque eso se estd perdien-
do y es necesario para los animales.
Ademas, es una labor que las fabricas
grandes no pueden hacer: cada caballo
pisa de una manera diferente.

Parece que ahora estd un poco de moda
esto de las forjas. Hasta hay un progra-
ma en la television, «Forjado a fuego».
Cuando me puse en la Feria de los Ar-
tesanos a forjar en la calle, la gente se
acercaba y me preguntaba porque algu-
nos veian el programa. La verdad es que
fue una experiencia muy gratificante
que vieran como hago para moldear el
metal, aunque algtin despistado pensaba
que estaba asando castanas...

sMas anécdotas? Bueno, me acuerdo de
un dia que me quedé sin carbén y compré
de barbacoa para salir del paso. La fragua
sellend de chispas y de ascuas volando por
todas partes, y no me sirvié para nada...

Escultura de Juan Cristébal realizada
en el taller de fragua de la Asociacion
de Artesanos y Artistas de Cercedilla
(foto de Juan Cristdbal)



Jesus y Sergio charlan junto
al edificio de la fragua
(foto de Daniel G. Pelillo)

Elena apaga la grabadora. Queremos
escuchar también a Sergio, asi que Jestis
coge el testigo y se va a la forja para ha-
blar alli con él y que de paso Dani tome
unas fotografias.

No deberia perderse este espacio donde
antiguamente estaba ubicada la fragua
y que ahora nosotros hemos recupe-
rado. El Ayuntamiento deberia tomar
conciencia del valor de este lugar, aqui
se conservan las herramientas origina-
les, que podrian exponerse para que la
gente las viera. Yo no las he tocado, a
la espera de que se encuentre para ellas
el destino que merecen. Se trata de po-
ner en valor un antiguo oficio, de re-
cuperarlo, no solo de una manera ar-
tistica, ya que hay gente, como Diego,
que quiere hacer de la forja su forma
de vida.

La fragua es un espacio casi magico: tra-
bajar el metal, domenar el fuego, usar la
fuerza del cuerpo... Uno tiene la sensa-
cién de que parte de él se va al metal que
esta sobre el yunque, como si tu alma se
fundiera con la pieza que estas trabajan-
do. Son muchas horas golpeando, avi-
vando el fuego, sudando sobre la pieza
que va cogiendo forma.

Yo estudié Bellas Artes y en la parte de
escultura me especialicé en forja. Siem-
pre habia sentido la inquietud de ex-
presarme artisticamente a través de este
tipo de material. Pero aqui, en la forja
de Cercedilla, tenemos las dos vertien-
tes: Diego se dedica a la cuchilleria,
y Juan, otro de los alumnos, y yo nos
concentramos mas en la parte artistica.
Aunque de todas formas hay que co-
nocer el oficio, saber las temperaturas
adecuadas para moldear el metal, usar
las herramientas con profesionalidad,
da igual si vas a hacer una escultura o
una navaja.

El Ayuntamiento nos cedié el uso de
este espacio en el aflo 2013, aunque en-
contramos un documento antiguo que
parecia certificar que ya con anteriori-
dad se le habia cedido la fragua a la Aso-
ciacién de Artesanos. Cuando nosotros
llegamos, llevaba al menos diecisiete
afos en desuso. Lo acondicionamos, lo
limpiamos, pintamos la fachada... y he-
mos retomado una actividad que se ha-
bia quedado detenida hacia tiempo.

Es un placer y a la vez una especie de
honor trabajar aqui, en el mismo lugar
donde una vez hubo un herrero que ha-
cia exactamente lo mismo que nosotros
ahora. Tal vez ¢l no se expresara artis-
ticamente, o no tuviera la conciencia
de estar haciéndolo, pero el oficio es el
mismo, la produccién artesanal de ob-
jetos de hierro. Muchas veces pienso en
ese hombre, el ultimo herrero de
la serie historica, podriamos lla-
marle. Estaria bien que se hiciera
una labor de investigacion para
saber quién fue, como trabajaba.
Muchas de las herramientas que
hay aqui las hizo él mismo con sus
manos, por cojones su alma tiene
que estar por aqui.

Jestis recuerda el comentario de su
padre, que tiene ya noventa y cinco
afios —ahi es nada—, cuando por la
marfiana le dijo que iba a entrevistar
a un herrero: «Antes, uno de los pri-
meros oficios que se asentaban en los
pueblos eran las fraguas». Y no le
falta razén al padre de Jesiis: hasta
la Revolucion Industrial, el herrero
era un vecino fundamental de
las aldeas.

Hace un par de afios hubo
una feria de ganado aqui en la
plaza de toros. Nosotros apro-
vechamos y abrimos nuestras

puertas para que la gente viera como
trabajamos. La sorpresa fue que muchos
se acercaron para saber si herrabamos
caballerias, lo que quiere decir que exis-
te una demanda.

Y este afo, en Navidad, Diego hizo una
demostracion en la calle y se acercé mu-
cha gente para verle trabajar y para pre-
guntarle infinidad de cuestiones. Mien-
tras Diego machacaba el hierro, a él le
machacaban a preguntas. Fue sorpren-
dente la curiosidad que generd.

Miro a mi alrededor: tres yunques, los
mazos —marros, también les dicen—,
martillos, tenazas, punteros, guantes de
descarne... Hay un viejo fuelle gigantes-
co, realmente parece una pieza de museo.
El yunque antiguo estd a menos de medio
metro del suelo: el herrero aquel no debia
de ser muy alto, como un enano de los de
Tolkien, los herreros de las montafias, con
barbas hasta los pies.

Calentamos el hierro al rojo vivo y ahi es
cuando empieza el proceso de forjado.
También soldamos con una autdgena
que traigo yo, asi se puede trabajar lo-
calizando el calor. El color es importan-
te porque la temperatura determina la
maleabilidad del metal: cuando el hie-
rro se calienta, primero se vuelve rojo,
luego anaranjado, amarillo... El color
ideal para el forjado es el cereza, y para
percibir bien las tonalidades lo mejor es
trabajar con poca iluminacién. Primero
el forjado, después la soldadura, el reca-
lentamiento y los acabados. Todo lo que
necesita un herrero es algo en donde ca-
lentar el metal, algo en donde golpearlo
y algo con qué golpearlo. Las herramien-
tas nos las fabricamos nosotros mismos.

Asi que aqui estamos. Diego es parrao,
igual que lo fue aquel herrero cuya alma
revolotea por aqui entre las chispas. Es
como si yo hubiera venido a cubrir un
hueco. Ahora él, que ha sido alumno
mio, es profesor de los que van llegan-
do, y eso me hace especial ilusion. He
sembrado una semilla que estd dando
frutos y ahora este oficio, que se habia
perdido, resurge. Podemos decir con
orgullo que Cercedilla tiene una fra-
gua en activo.
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Hay dos elementos del paisaje que definen como ningun otro la historia de Cercedilla:
sus montaiias y, desde el siglo xx, la nieve. Sin embargo, el modo de vida de gran parte
de nuestros antepasados se entiende solo en relacion con un tercer elemento, del que

hoy apenas sabemos nada: la madera.

asta la industrializacion (hasta
H antes de ayer, en términos histo-

ricos), la madera era la materia
prima esencial para la construccidn, la
fabrica de vehiculos en general, mue-
bles y herramientas de todo tipo. Ade-
mas, era uno de los combustibles mas
habituales para cocinar y para calentar
las casas durante los frios meses de in-
vierno. El control y la explotacién de
ese bien es clave en la historia de Cer-
cedilla, por eso ocupa el lugar central
en el escudo del pueblo.

En el mes de mayo de 1519 tuvo lugar
una escena peculiar en los pinares del
valle de La Fuenfria. Un caballero ma-
drilefio llamado Francisco de la Torre
se apeo de su cabalgadura en un rincén
de nuestros bosques y, espada en mano,
se dirigi6 a una mata de pinos:

ORTANDO SUS RA-
MAS POR PIE Y POR
'RAMA, SE PARO Y

ROZO CON SU ESPADA LA

HIERBA, GRITANDO EN

VOZ ALTA QUE TOMABA

POSESION DEL PINAR DE

ARRULAQUE PARA PASTO Y

CORTA EN NOMBRE DE LA

VILLA DE MADRID.
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Pero entonces le salio al paso una co-
mitiva de vecinos de Cercedilla, con el
alcalde Antén Alonso a la cabeza. Le
instaron, en nombre del Concejo, a que
depusiera su actitud y dejara de cortar
aquellas ramas, ya que si perseveraba en
tomar posesion del pinar, mandarian al
alguacil para que lo multara y detuviera,
como finalmente ocurrié.

Este episodio, que parece sacado de las
paginas de El Quijote, sucedi6 realmente
hace quinientos afos en estos bosques, y
asi quedo reflejado en la minuta del plei-
to que mantuvieron Cercedilla y la villa
de Madrid, como David y Goliat. Una
batalla legal inédita que iba a marcar la
vida en el pueblo durante siglos, ligdn-
dola a los pinares. Hoy voy a contar los
detalles de este episodio y sus profundas
consecuencias.

;Qué hacia aquel representante del Ayun-
tamiento de Madrid en medio del valle
de La Fuenfria escenificando de un modo
tan teatral la toma de posesion de nues-
tros pinares? Esa es sin duda la primera
pregunta.

La documentacién manuscrita que se
conserva en los archivos refleja amplia-
mente que entre los siglos xv y xv11 existié
en efecto un gravisimo conflicto jurisdic-
cional entre Cercedilla y Madrid sobre la
propiedad de los pastos, dehesas y pinares

de las laderas de la sierra de Guadarrama.
Algo que no tiene nada de excepcional,
ya que practicamente todas las locali-
dades de nuestro entorno pleitearon en
algun momento de su historia con Ma-
drid, o entre ellas mismas, para tratar de
dilucidar sus diferencias sobre la titu-
laridad y posesion de tierras destina-
das a agricultura y ganaderia, o sobre
el derecho de uso de recursos naturales
y materias primas como el agua, la caza,
la hierba, la piedra, el carbdén o la made-
ra. Se trataba de conflictos que iban mas
alla del ambito juridico, ya que, dadas las
caracteristicas de la zona, especialmente
dura para el cultivo y la agricultura, ga-
rantizarse el acceso a esos recursos po-
dia significar la diferencia entre la vida
y la muerte.

Durante los siglos xv y xvI, para satis-
facer las necesidades de una poblacion
en continuo aumento, los campesinos y
ganaderos afincados en las aldeas de la
sierra habian ido ocupando progresiva-
mente los espacios adyacentes a los mo-
destos nucleos de poblaciéon que integra-
ban el territorio conocido como el Real
de Manzanares. Asi se creo el caracte-
ristico paisaje serrano compuesto de
herrenes, dehesas, fresnedas, majadas y
pinares. Se roturaron nuevas tierras para
cultivar cereales tardios, legumbres, lino
y forraje; se levantaron cercas de piedra
berroquena para recoger el ganado, y se



La dehesa y pinar de Arrulaque entre 1900 y 1906; tarjeta postal de la edicién Hauser y Menet (Madrid), nimero 1720
Fuente: Fototeca del Patrimonio Histérico, Ministerio de Educacién, Cultura y Deporte

EL PAPEL DE CERCEDILLA o N°2 2019 25



CERCEDILLA INEDITA

delimitaron con mojones grandes fres-
nedas y dehesas boyales en las laderas de
las montanas. La tensiéon entre Madrid
y las aldeas del Real de Manzanares por
hacerse hueco en este espacio venia de
antes, pero fue entre finales de la Edad
Media y principios de la Edad Moderna
cuando los concejos se enfrentaron con
la villa y entre si en duras batallas legales.

Hacia el final del siglo x1v, en 1383, el
rey Juan I hizo merced a Pedro Gonza-
lez de Mendoza del Real de Manzanares
y sus aldeas, dentro de unos limites que
se correspondian aproximadamente con
los del antiguo sexmo de Manzanares,
hasta entonces administrado por la ciu-
dad de Segovia. Pero la familia Mendoza
no iba a tenerlo facil; de hecho, su sefio-
rio coincide con uno de los periodos mas
convulsos y violentos de la politica cas-
tellana. Tras la muerte del primer sefior
del Real de Manzanares en la batalla de
Aljubarrota (1385) y poco después de su
hijo Diego Hurtado de Mendoza (1404),
los descendientes de este tltimo, Aldon-
za de Mendoza y su hermanastro Iiigo
Lopez de Mendoza y de la Vega, futuro
marqués de Santillana, se enzarzaron en
una disputa testamentaria sobre la heren-
cia y posesion del Real de Manzanares,
que acabaria con el seforio dividido en
varios pedazos. Aldonza se quedd inicial-
mente con todo el Real, a excepcion de
las localidades de Guadalix y Porquerizas
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(Miraflores de la Sierra), que fueron a pa-
rar a manos de Ifiigo. Sin embargo, mas
adelante, viuda ella y sin hijos, llegé a un
acuerdo con su hermanastro para ceder-
le el Real de Manzanares después de su
muerte, lo que ocurrié en 1435.

La fase mas aguda del conflicto entre Ma-
drid y las aldeas del Real de Manzanares
sobre el aprovechamiento de los recursos
arranca precisamente ese afo, duran-
te el reinado de Juan II. A partir de ese
momento se multiplican los pleitos del
consistorio madrilefo ante la justicia re-
gia sobre el aprovechamiento forestal de
la zona. Los vecinos de los concejos que
integraban el Real de Manzanares habian
ido ocupando lentamente parte de los te-
rrenos, creando ejidos (dehesas comuna-
les de propiedad municipal) y levantado
cercas que delimitaban propiedades de
particulares o de los ayuntamientos.

Los consistorios por entonces podian
disponer de un conjunto de bienes bajo
dos tipos de patrimonializacion, que
conllevaban formas distintas de ges-
tion y explotacion: «bienes comunes» y
«bienes de propios». Los primeros eran
comunales, de uso libre y no sometido
a ningun tipo de renta para los vecinos
del pueblo. Los bienes de propios, por el
contrario, eran propiedad del Concejo, y
su explotacion se cedia a particulares a
cambio de una renta.

Ademas, algunos espacios del Real de
Manzanares disponian de un régimen
de uso compartido para todos los habi-
tantes del senorio. Era lo que se conocia
como «bienes colectivos», generalmente
tierras sin cultivar y dreas extensas a una
distancia considerable de los nucleos de
poblacidon. Casitodoslos bosques de roble
y pino, y las grandes dehesas y pastizales
de las laderas de la sierra de Guadarrama
acabaron perteneciendo por esta via al
conjunto de vasallos del Real. El pinar de
Arrulaque, inicialmente, entré en esta ca-
tegoria, aunque a lo largo del tiempo aca-
bé siendo propiedad del Ayuntamiento.

Los concejos, a instancias del sefior, po-
dian nombrar guardas encargados de vi-
gilar y prendar a las personas ajenas o no
autorizadas, principalmente de Madrid,
que se adentraban en el Real para cortar
madera, alimentar a sus rebafios o hacer
carbon. Una situacion que la villa de Ma-
drid consideraba una violacion del statu
quo medieval, por el que Madrid tenia
derecho de uso de los terrenos en un area
vastisima, desde el norte de la villa hasta
las cumbres de la sierra de Guadarrama.

Pero Ihigo Lopez de Mendoza anul6
cualquier tipo de acuerdo con Madrid
sobre el aprovechamiento forestal por ir
«contra el fuero real y privilegios de la
villa de Manzanares y su Real, en que se
contiene que ninguno de los vecinos y
moradores de ella no puedan ni deban
ser sacados de su fuero y jurisdiccion
por las cartas del sefior rey».

Los madrilefios sacaban a colacién la
existencia de un acuerdo basado en pri-
vilegios reales y fechado en 1358, por el
que Madrid y el Real aceptaban el apro-
vechamiento mutuo de sus términos. Un
acuerdo que al parecer habia sido rati-
ficado posteriormente, en el ano 1398,
mediante una sentencia arbitral que lo
prorrogaba inicialmente por un perio-
do de cuatro afios, con la condicidn, eso
si, de que hubiera voluntad de renovar-
lo por ambas partes. Esta circunstancia
le vino como anillo al dedo al marqués
de Santillana, que se mostraba abier-
tamente hostil a prorrogar el antiguo
acuerdo, segun lamentaban desde el
Consistorio madrilefio: «Ciertos hom-
bres ballesteros y lanceros andan por
los términos del Real haciendo prendas
[detenciones] a los vecinos de la tierra

Carruaje con troncos tirados por reses en el camino
de La Fuenfria, 1920

(foto de Joaquin Escosa Garcia)

Fuente: Archivo Regional de la Comunidad de Madrid
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Detalle del mapa «Demostraciéon o mapa del camino que se proyecta desde Valsain al lugar de Los Molinos por el
puerto de Navacerrada y de su actual que pasa por el puerto de La Fuenfria», 1738 (Biblioteca Nacional de Espafia,
Madrid); un mapa muy interesante del que hablaremos en otra ocasién, que sirve para ilustrar la importancia de la
masa boscosa en los alrededores de Siete Picos y el valle de La Fuenfria

de Madrid que pacen con sus ganados
alli y hacen lefia y cortan y cazan».

En 1437 la justicia real ordenaba a [iigo
Lopez de Mendoza y al
Concejo de Manzanares

firmado en esta ocasiéon por el segun-
do duque del Infantado, Inigo Lépez de
Mendoza y de la Vega, en Zaragoza el 18
de enero de 1488, por el que se estable-
cia la renovacion de las lin-
des y ratificacion del apro-

que respetaran los anti-
guos pactos y se abstu-
vieran de hacer requisas
a los madrilenos. Cono-

Cercedilla

vechamiento comun de los
montes. Para ello se exigia
que «personas nombradas
por ambas partes se dividan

cemos los detalles de este par €Ce y aparten los términos para
proceso porque en 1471 h b que cada una de las partes
se hizo una copia de la aDer conozca los suyos, excepto
documentacién, que ha que queden enteros para el
llegado hasta nosotros eStadO cn pacer y cortar segun la sen-
y que probablemente se .7 tencia antiguar.

encargaria para que el pOSCSlOIl

hijo de Inigo, Diego Hur- . Pero lo que sobre el papel
tado de Mendoza y de la del plnar de parecia una declaracion de
Vega, futuro duque del In- buenas intenciones en la
fantado, en apariencia mas AI’ r ulaque practica dio lugar a una cas-
conciliador que el padre, 1 cada de pleitos. Y es preci-
la utilizara en un acuerdo Al IMENOS samente en este contexto en

posterior, firmado el 10 de
octubre de 1472 en Gua-
dalajara, donde se regu-
laba el aprovechamiento

desde 1434

el que aparecen las primeras
referencias histdricas direc-
tas al pinar de Arrulaque. En
el afio 1504 Cercedilla tomé

comun de los recursos fo-
restales entre ambas par-
tes y se ordenaba amojonar las lindes.

Durante el reinado de los Reyes Catoli-
cos los conflictos entre Madrid y el Real
continuaron, como pone de manifiesto la
necesidad de rubricar un nuevo acuerdo,

declaracion a mas de treinta

testigos con la intencién de
probar que el pinar de Arrulaque le ha-
bia pertenecido desde tiempos inmemo-
riales. Estos testimonios permiten tra-
zar un cuadro bastante completo de la
evolucion historica de la explotacion de
nuestros pinares a lo largo del siglo xv.

Lo primero que se desprende de ellos
es que el concejo de Cercedilla pare-
ce haber estado en posesion del pinar
de Arrulaque al menos desde 1434. Se
afirma, ademas, que el pinar habia sido
tradicionalmente para pasto y corta co-
mun, y que en ¢l podian cortar todos
los vecinos del Real y de Madrid, previa
solicitud ante el Concejo de Manzanares
de una licencia y siempre que se respeta-
ran unas medidas minimas (el llamado
«medio»). Por dltimo, practicamente to-
dos los testigos coinciden en afirmar que
el Concejo de Cercedilla tenia facultad
para nombrar guardas forestales y apli-
car sanciones a las personas no autoriza-
das o que no respetaran el «<medio».

Las declaraciones de estos testigos ofrecen
detalles muy precisos sobre el interés de
Cercedilla no solo por hacer valer sus dere-
chos, sino también por lo que hoy llamaria-
mos la conservacion del medio ambiente.

Por ejemplo, segin la declaracion de Juan
Gomez, de sesenta y cinco afos, vecino
de Navacerrada, los concejos de Cerce-
dilla y Navacerrada ponian guardas en
el pinar desde mediados del siglo xv; y lo
podia afirmar rotundamente porque él
mismo fue el encargado de la vigilancia
cuando trabajaba para el Concejo. Con
la misma rotundidad, confirmaba que el
monte habia sido utilizado para pasto co-
mun tanto de los vecinos del Real como
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de los de Madrid, hasta que alrededor del
afo 1454, «viendo que se destruia el pinar
de aquella mano», se prohibi6é de comtn
acuerdo la corta de madera menuda por
debajo de los dieciséis pies de largo (unos
cinco metros). Pero la sobreexplotacion
del bosque debié de continuar porque
treinta afos después, en 1484, cuenta
este Juan Gomez que se vieron obliga-
dos a prohibir por completo la corta y a
reforzar la vigilancia del pinar. Y parece
ser que en esta ocasion si tuvieron algin
éxito pues él mismo dice que el bosque se
recuper6 y que a partir de entonces, para
poder cortar, debia solicitarse de nuevo
licencia a los regidores de Manzanares,
jurando que la lefia era para consumo
propio y que bajo ningun concepto la lle-
varian a vender a Madrid.

Por otra parte, de la declaracidn de Fran-
cisco de Cervantes, de sesenta afos y re-
gidor de Manzanares, se deduce que la
posesion y guarda del pinar fue al menos
inicialmente compartida entre Cercedi-
lla y Navacerrada. Sin embargo, a raiz de
un pleito entre ambas localidades, en el
afo 1494 el duque del Infantado, «oidas
las partes, sentencié que el dicho pinar
fuera comun a los dos lugares y los otros
del Real, y que la guarda la tuviese el
concejo de Cercedilla porque estaba mas
cercano, y que el lugar de Navacerrada
pusiese sobreguardan.

Miguel Martin, de ochenta y cinco afios
y vecino de Cercedilla, confirma que
desde 1434 el consistorio municipal te-
nia plena facultad para nombrar guar-
das forestales y para mandar detener a
todas aquellas personas de Madrid y
Segovia que hicieran uso del pinar sin
el permiso correspondiente. El mismo
afirma haber sido guarda forestal y par-
ticipado en la detencidn de varias perso-
nas. Su declaracién resulta muy valiosa,
ya que gracias a ella es posible saber que
desde 1454 los vecinos del Real de Man-
zanares tenian que cortar respetando
«un medio que daba el concejo de Cer-
cedilla desde los tiempos del abuelo del
duque que esta ahora». Las caracteristi-
cas que debia reunir un arbol para que
se pudiera autorizar su corta estaban
claras: solo podian talarse arboles de
unos cinco metros de alto y con un dia-
metro minimo en la base de entre veinte
y veintiséis centimetros, ejemplares por
tanto de no menos de veinte anos.

Asi estaban las cosas a principios del
siglo xv1, con Cercedilla defendiendo
los limites y linderos del pinar de Arru-
laque y presentando testigos para hacer
valer en sede judicial sus derechos sobre
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unos recursos que «en tal posesion quie-
ta y pacificamente han estado y estdn
de uno, dos, cinco, diez, quince, vein-
te, treinta, cuarenta, cincuenta, sesenta
y de setenta aflos y mas tiempo a esta
parte, que de tanto tiempo ha que me-
moria de hombres no se haya contrario»
(ARCYV, Pleitos Civiles, Moreno 613.1).
Y el Ayuntamiento de Madrid mientras
tanto enarbolando una vieja sentencia
contraria de la que «casualmente» no
se encontraban copias entre los papeles
de los notarios. Aun asi, en 1519 el juez
del caso determin¢ apoyar las peticiones
madrilefias y emiti6é un fallo a su favor
que se concreté en mandar a Francisco
de la Torre a «que tome la posesion del
pinar en los dichos pinos y a voz de ellos
en todo el pinar de Arrulaque», cosa que
él en efecto hizo de la manera tan elo-
cuente que ya he descrito.

Cercedilla apelé la sentencia ante la
Chancilleria de Valladolid, que era en
aquel entonces la ultima instancia ju-
dicial. Denuncié irregularidades en los
procesos y contradicciones en los dicta-
menes de los jueces, por lo que se soli-
citaba la nulidad de las sentencias con-
trarias para ponerlo «todo en el punto
y estado que estaba antes».

Pero si los tiempos de la justicia hoy son
lentos, entonces era cosa verdaderamen-
te de sentarse a esperar: la resolucion de
una sentencia en grado de apelaciéon po-
dia llevar décadas. jCasi un siglo en este
caso! El fallo definitivo, que daba la razén
al recurso presentado por Cercedilla, no
se produjo hasta el 18 de junio de 1602.

Durante todos esos afios, mientras se es-
peraba el fallo, el Concejo de Cercedilla
sigui6 vigilando el pinar y administrando
las cortas de madera. En el afio 1556 el
Ayuntamiento de Navacerrada se quejaba
de que los alcaldes de Cercedilla favore-
cian a sus propios vecinos en detrimento
de los de Navacerrada «porque les hacian
mal y dafo, y cuando les daban maderas
para sus casas se las daban dos y tres le-
guas apartadas de su lugar pudiéndosela
dar mas cerca; de manera que era mas
la costa que se les hacia de traer la dicha
madera a sus casas que ella valia, y por-
que teniendo necesidad algunas personas
sus casas viejas de se reparar no querian
dar tirantes, maguecones, ni hileras, ni
ripia, ni tablas, ni lo demas necesario so
color que decian que habian de estar pri-
mero armadas de roble».

Ese mismo aflo Navacerrada solicito6 cien
pinos para restaurar la fragua del pueblo
y pidi6 que les dieran madera suficiente

para realizar obras en su iglesia, cons-
truir una casa para el cura y restaurar
las casas de algunos vecinos. Cercedilla
se opuso, y en esta ocasion la justicia del
duque le dio la razén a Navacerrada.

La sentencia hace referencia a sucesos
ocurridos en las décadas anteriores. Como
he contado, la titularidad del monte y del
pinar, después de las disputas ocurridas
a finales del siglo xv; quedd en manos de
Cercedilla, mientras que Navacerrada,
como el resto de las aldeas de la region,
tenfa que solicitar permiso al goberna-
dor del Real de Manzanares y presentar-
se ante el Concejo de Cercedilla para
declarar la corta. Sin embargo, los ve-
cinos de Navacerrada infringian esta
norma y en ocasiones incluso iban al
pinar en grupo para cortar sin licencia.
En 1532, segtin una declaracion de Pe-
dro Montalvo:

N DIA FRANCISCO

CARRETERO, VE-

CINO DE NAVACE-
RRADA, LE PIDIO SI LE
PODIA DAR UN POCO DE
MADERA PARA UNA ERMI-
TA DE NAVACERRADA Y LE
DIJO QUE NO. Y UN DIA
VIO VENIR DIEZ CARRETAS
CON DIECISIETE HOM-
BRES POR EL TERMINO DE
CERCEDILLA QUE IBAN
DERECHOS AL PINAR, QUE
LES PREGUNTO DONDE
IBAN Y RESPONDIERON
QUE A CORTAR CINCUEN-
TA MADEROS PARA UNA
ERMITA. Y QUE ESTABAN
EN EL PINAR OTROS SIETE
U OCHO HOMBRES COR-
TANDO.

La reaccion del alcalde de Cercedilla fue
contundente: ordend confiscar toda la
madera y requisar las yuntas de bueyes,
ya que los vecinos de Navacerrada po-
dian cortar solo «para hacer casa y no
ermita». El Ayuntamiento de Navacerra-
da presento un recurso, pues «conforme
al modo y uso de hablar se dice casa de
oracion, y aunque no se pudiera llamar
casa, por ser como es la tal obra santa
y pia, se puede entender y entiende».

Y un hito mas en toda esta historia: el 26
de enero de 1534, en Guadalajara, se fir-
ma delante del duque del Infantado un
acuerdo entre representantes de ambos
pueblos cuya consecuencia inmediata
iba a ser la redaccién de las primeras
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Plaza Mayor de Cercedilla alrededor del afio 1900, frente al edificio del ayuntamiento se aprecian tres o cuatro
carretas cargadas con troncos de pino; las cortas eran autorizadas y registradas en el consistorio, la madera
confiscada o producto de cortas ilegales se sacaba a subasta publica en la misma plaza

Foto: Archivo Regional de la Comunidad de Madrid
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ordenanzas de conservaciéon del pinar
de Cercedilla. Alli se dispone que para
acabar con las diferencias lo mejor para
ambas partes es que «haya entre ellos
mas verdadera amistad, como son obli-
gados por ser como son vecinos, deudos
y vasallos de un sefior». A partir de ese
momento los regidores de la localidad
de Cercedilla deberan conceder a los
vecinos de Navacerrada la facultad de
cortar madera en el pinar de Arrulaque,
siempre que se emplee para construir
casas nuevas o realizar trabajos de reno-
vacion en las que ya existian. Asimismo,
se autoriza a los vecinos de Navacerrada
que poseyeran al menos una yunta de
bueyes a que puedan sacar madera del
pinar para hacer pértigas y botones para
sus carretas. A cambio, Cercedilla obtie-
ne la incorporacion a su territorio mu-
nicipal de una parte del pinar y térmi-
no «que dicen del Hoyuelo», junto al de
Arrulaque, que hasta la fecha habia sido
propiedad de Navacerrada. Por la des-
cripcion, parece tratarse de la zona co-
nocida hoy como Hoyuelo Redondillo,
en la ladera sur del pico del Telégrafo.

Ademas, se ordeno a los alcaldes y veci-
nos de Navacerrada que cumplieran ri-
gurosamente los capitulos y ordenanzas
sobre conservacion forestal redactados
por el Concejo de Cercedilla, que cons-
tituyen uno de los documentos mas an-
tiguos y de mayor relevancia de nuestro
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entorno en el campo de lo que hoy se
llamaria la protecciéon medioambiental,
pues describen con precision no solo lo
que se podia y lo que no se podia hacer
en el pinar, sino también cémo y cudn-
do, ademads de las penas y sanciones
previstas para los que echaran a perder
el monte.

Segln esta normativa, el Concejo de
Cercedilla podia nombrar anualmen-
te un numero determinado de guardas
forestales, que por regla general fueron
tres o cuatro. Por cada pino cortado sin
permiso, el infractor debia hacer frente
a una multa de sesenta maravedis, que
iban a parar a las arcas del Ayuntamien-
to, y ademas perdia la madera, que des-
pués salia a subasta publica en la plaza
del pueblo. Las sanciones se aplicaban
no solo alos pinos enteros, sino también
a la madera cortada, troncos y tocones.
El Concejo se comprometia por su parte
a realizar controles anuales de los pinos
que se cortaban para vender a particu-
lares, taberneros, panaderos, carniceros
y a los venteros de las ventas de Santa
Catalina y de Don Gutierre, y cada pino
de procedencia desconocida que se ven-
diera le valdria una sancién de sesenta
maravedis.

Ademas, se prohibia pastar con ca-
bras en el pinar, bajo pena también
de sesenta maravedis. Como maximo

El palacio de Valsain en 1562, dibujo de
Anton van den Wyngaerde (Biblioteca
Nacional de Austria, Viena); se aprecia
la densa masa forestal que se extendia
desde el bosque real hasta el alto del
puerto de La Fuenfria, y desde alli a la
garganta de Gobienzo (hoy valle de La
Fuenfria) y la garganta de Rui Velazquez
(hoy valle del Rio Moros).

podian entrar diez de estos animales,
acompanando a los rebanos de ovejas
que atravesaban la localidad durante la
trashumancia.

Los vecinos de Cercedilla podian talar
pinos para construirse sus propias casas,
pero antes debian solicitar un permiso al
alcalde, que solo se lo concedia si pre-
viamente habian construido la estructu-
ra de la vivienda en madera de roble y
se comprometian a no sacar la madera
fuera del pueblo para venderla en Ma-
drid ni en ningtn otro lugar. La obra
debia completarse en un plazo maxi-
mo de tres meses, después del cual ya
no podian cortar mas madera. Los que
tuviesen una yunta de bueyes estaban au-
torizados a talar pinos cada dos afios para
fabricar carretas destinadas a su propio
uso, nunca para venderlas.

En cuanto a los plazos, estaba termi-
nantemente prohibido cortar arboles de
cualquier tipo entre los dias 23 de junio
(San Juan) y 24 de agosto (San Bartolo-
mé), y las sanciones a los infractores en
ese periodo se doblaban.

Por supuesto, los forasteros y «vizcai-
nos» (asi se explicita) tenfan prohibida la
corta, a no ser que se les hubiera autori-
zado previamente, como a los vecinos de
Navacerrada. Y si la persona autorizada
no queria ir a cortar personalmente la



madera, debia hacerlo un vecino de Cer-
cedilla, «lo cual estd convenido desde en
vida del marqués que santa gloria haya
y abuelo de nuestro sefior el duque», lo
que parece indicar que estas normas,
antes de ser redactadas, probablemente
habian estado operando de manera in-
formal al menos desde el ultimo tercio
del siglo xv.

A mediados del siglo xvI1, con el juicio
que lo enfrentaba a Madrid todavia a la
espera de sentencia definitiva, el Ayun-
tamiento de Cercedilla traté de recabar
apoyos en las mas altas esferas. De hecho,
se puso en contacto con el rey Felipe II
de una manera bastante sutil e ingeniosa.
En 1557, recién llegado al trono, el joven
monarca recibié una carta del Concejo
de Cercedilla instandole a que examina-
ra y eventualmente aprobara las nuevas
ordenanzas municipales de conservacion
forestal que acababan de redactar. Pero
;qué interés podia tener el monarca en las
ordenanzas municipales de una pequena
aldea como Cercedilla? La respuesta es
sencilla. Los reyes de Castilla habian uti-
lizado los bosques de Valsain como coto
de caza desde los siglos x1v y xv. El em-
perador Carlos V era asiduo de los bos-
ques de la sierra de Guadarrama, don-
de fue a cazar en varias ocasiones entre
1525 y 1542. Después, el antiguo pabe-
116n de caza que habia mandado cons-
truir Enrique IV fue transformado por
el arquitecto Gaspar de la Vega en el pa-
lacio de Valsain, que iba a convertirse en
residencia privada de los Austrias, antes
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incluso de la construccion de El Esco-
rial, para recreo durante los meses de
primavera y verano o como etapa es sus
viajes a Segovia. Y los bosques reales
limitaban con el término municipal de
Cercedilla, lo que resultaria clave para
convencer al monarca de echar un vis-
tazo y dar su visto bueno a las ordenan-
zas sobre el aprovechamiento del pinar
de Arrulaque. En marzo de 1557 Felipe
II firmd una provision favorable a los
intereses de Cercedilla en la que reco-
nocia el gran valor de sus ordenanzas
municipales en materia de conserva-
cién forestal:

CONCEJO, JUSTICIA Y
REGIDORES Y VECI-
NOS DEL LUGAR DE CER-
CEDILLA, JURISDICCION
DE LA VILLA DE MANZA-
NARES, NOS HA SIDO HE-
CHA RELACION DICIENDO
QUE VOSOTROS HABIAIS
HECHO CIERTAS ORDE-
NANZAS SOBRE LA GUAR-
DA Y CONSERVACION DE
LOS MONTES Y DEHESAS
Y HEREDAMIENTOS PRO-
PIOS Y CONCEJILES DE ESE
DICHO LUGAR, LAS CUA-
LES ERAN MUY UTILES Y
PROVECHOSAS.

P OR PARTE DE VOS EL
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La jugada del Ayuntamiento de Cerce-
dilla para oponerse a los intereses de
Madrid fue perfecta: con las nuevas or-
denanzas, aprobadas y ratificadas por el
rey, el concejo de Cercedilla retomaba a
efectos practicos el control total sobre
la dehesa y el pinar de Arrulaque. Estas
ordenanzas suponian un avance cuali-
tativo respecto a las de 1534 en materia
de aprovechamiento y conservacion del
medio ambiente. En ellas se pone negro
sobre blanco que la gestion de la explo-
tacion de la madera del pinar de Arru-
laque era competencia exclusiva del
Concejo de Cercedilla, que tenia plena
capacidad para administrarlo como si
fuera parte de sus bienes. Cualquier ve-
cino o habitante del Real de Manzanares
que entrase en la dehesa o el bosque para
cortar «pino, roble o quejigo o cualquier
otro género de drboles» sin autorizacién
seria multado con doscientos cincuenta
maravedis, de los cuales cincuenta irian
a parar al guarda y doscientos a las ar-
cas del Ayuntamiento. El importe de la
multa ascendia a quinientos maravedis
si la infraccion se cometia de noche. Por
supuesto, la madera obtenida fraudu-
lentamente seria incautada y vendida al
mejor postor en subasta publica. Esto se
aplicaba tanto a quienes cortaban pinos
enteros como a los que obtenian «ripia»
(tablas costeras del tronco mas delgadas
y de menor provecho). Cortar ramas es-
taba penado con cincuenta maravedis,
y los gabarreros que hicieran cargas de
tea y lefla seca y no pasaran previamente
por el pueblo para registrarse (en la calle
de los Registros) tendrian que pagar una
multa de cien maravedis.

Esprobable que el capitulo delas ordenan-
zas de conservacion forestal de 1556 que
mas gustara a Felipe II fuera aquel en el
que se proponia vedar completamente
el pinar de Arrulaque al ganado entre el
primero de marzo y el 11 de junio, para

Carretas sacando pinos mediante el sistema tradicional
en Covaleda (Soria); el arrastre y acarreo con caballos y
bueyes fue la metodologia de los gabarreros en el pinar
de Arrulaque hasta bien entrado el siglo xx

Fuente: Fototeca Forestal Espafiola DGB-INIA, Ministerio
de Medio Ambiente y Ministerio de Educacion y Ciencia
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El Escorial en construccion,
1576 (Londres, Hatfield
House, coleccién del
Marqués de Salisbury);
nétese la presencia

de numerosas yuntas de
bueyes transportando
entre otras cosas piedra
y madera, esta ultima
procedente de los pinares
de Valsain, El Espinar

y Cercedilla

favorecer la reproduccion de la fauna sal-
vaje que cruzaba durante el invierno des-
de el bosque real al valle de La Fuenfria.

Una vez mas se prohibia taxativamen-
te la presencia de cabras en las dehesas
de Arrulaque durante cualquier época
del afio, «porque es grande dano que
hacen en el pinar, que se comen todo
el monte que nace». Los rebafios de
mas de diez cabras se multaban con
penas de hasta trescientos maravedis,
el doble si entraban por la noche. Si el
rebafio sancionado lo integraban me-
nos de diez cabras, se abonaba medio
real por cada una. En caso de reinci-
dencia, a la tercera sancién en menos
de una semana, el pastor era multa-
do con la suma nada despreciable de
tres mil maravedis. Solo las cabras que
acompanaban a los rebainos de ovejas
durante la trashumancia podian pastar
en el pinar, hasta un maximo de cuatro
cabras por rebaiio.

Cada afo, a partir del 11 de junio, los
vecinos de Cercedilla podian echar al
monte sus cerdos, ovejas, vacas y caballos,
previo pago de un derecho equivalente
al actual registro para el aprovechamien-
to de pasto, segun la siguiente tabla de
precios: «cada cabeza de ganado oveju-
no una blanca, y cada cabeza de ganado
vacuno dos maravedis, y cada yegua o ro-
cin cuatro maravedis, y cada cabeza de
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Aunque la
agricultura y
la ganaderia
seguian siendo
la base de la
economia,
muchos
vecinos

del pueblo
trabajaban
como
hacheros,
aserradores,
gabarreros y
carreteros

puerco o puerca una blanca». Una blan-
ca equivalia a medio maravedi, de ahi la
expresion «estar sin blanca».

Durante el ultimo tercio del siglo xv1
una serie de circunstancias propiciaron
un crecimiento econémico y demografi-
co de Cercedilla como no lo habia expe-
rimentado hasta entonces en sus mas de
doscientos afios de existencia. Las obras
del palacio de Valsain y de la casa Era-
so, en la vertiente segoviana del puerto
de La Fuenfria, pero sobre todo la cons-
truccion del monasterio de El Escorial y
la designacion de Madrid como capital
de Espana en 1561 fueron factores di-
namizadores de la economia local. La
poblacién de Cercedilla aument6 consi-
derablemente, y lo hizo a un ritmo su-
perior al de otros pueblos de la zona. La
demanda de madera para cubrir las ne-
cesidades de las obras reales y de la ciu-
dad de Madrid no paraba de crecer, y en
Cercedilla se daban tres circunstancias
favorables para satisfacer esa demanda:
abundancia de materia prima, facilidad
de acceso y proximidad a las obras.

Se cre6 asi un modelo econdémico basa-
do en la tala, extraccion y transporte de
enormes vigas de pino, tablas y madera
de todo tipo a ambos lados de la sierra.
Aunque la agricultura y la ganaderia se-
guian siendo la base de la economia, mu-
chos vecinos del pueblo trabajaban como



hacheros, aserradores, gabarreros y carre-
teros. El sistema era practicamente auto-
suficiente. Las grandes dehesas boyales y
herrenes sembrados de forraje junto a los
rios y arroyos daban sustento a decenas
de yuntas de bueyes, de forma que varios
vecinos pudieron especializarse como ca-
rreteros. Los carros cargados de troncos,
aparcados en la plaza del pueblo frente al
ayuntamiento a la espera de registrarse
para la venta o para ser subastados debi6
de ser la estampa mas caracteristica de
Cercedilla en aquellos afos.

Y cuando terminaron los tiempos de
expansion y empezaron las dificultades,
el Ayuntamiento no dudé en recurrir al
«oro verde» para tratar de superarlas.
El esfuerzo necesario para hacer frente
a las innumerables guerras de Felipe II
en toda Europa se tradujo en una ma-
yor presion fiscal sobre los pueblos de
Castilla. Para poder afrontar sus nece-
sidades militares, la monarquia impuso
nuevos impuestos, como el llamado «de
millones», que debia servir para sufra-
gar los gastos de la Armada Invencible.
En Cercedilla, el impuesto de millo-
nes en 1593 ascendia a unos once mil
reales, una cantidad enorme para las
arcas municipales, muy superior a sus
propios ingresos anuales. Para poder
hacer frente a este pago extraordinario,
el Ayuntamiento intenté en un primer
momento vender todo el trigo de los
almacenes municipales, pero no habia
suficiente, si no se queria poner en peli-

gro el abastecimiento de trigo de la pro-
pia localidad, de modo que se decidié
vender ocho mil pinos de la dehesa y
pinar de Arrulaque, una operacion por
la que se obtuvieron dieciocho mil rea-
les, suficiente para garantizar el pago a
la hacienda real y hacer frente a otras
necesidades acuciantes.

Almargen de esta corta extraordinaria, la
venta regular de pinos era la partida mas
importante de los ingresos del Ayunta-
miento. En el afio 1608, por ejemplo, se
cortaron alrededor de quinientos pinos,
lo que supuso mas del treinta por ciento
de los ingresos totales del Consistorio.
A lo que hay que afadir un ocho por
ciento mas, fruto de la venta de tocones
y madera menuda, y otro tres por ciento
de la recaudacion de multas por la corta
ilegal de unos cincuenta pinos. En resu-
men, casi la mitad de los ingresos del
Ayuntamiento de Cercedilla en 1608
procedid directa o indirectamente de
actividades relacionadas con el pinar
de Arrulaque.

Por desgracia, sabemos también que no
todos los vecinos pudieron beneficiar-
se del mana verde por igual. Segin una
declaracion de Juan de Puentes, uno de
los «ataladores» que participd en la gran
corta de 1593, «doce vecinos de Cerce-
dilla participaron en ella y se beneficia-
ron haciéndose ricos, mientras otros en
la localidad eran pobres», e incluso acu-
saba a la corporacion municipal de ha-
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ber hecho gastos excesivos y superfluos
en comer, beber y hacer fiestas.

El problema de la explotacién ilegal
del pinar no desaparecio, pero gracias
a la normativa el Concejo de Cercedi-
lla y los duques del Infantado plantaron
hace cinco siglos la primera semilla de
la conservacion del medio ambiente y la
explotacion sostenible de los recursos fo-
restales.

La historia mas reciente del pinar de
Arrulaque es conocida por todos. Du-
rante el siglo xvi11 dio muestras de ago-
tamiento por sobreexplotacion, prin-
cipalmente a causa de las exigencias
impuestas a los municipios de Cerce-
dilla y Los Molinos para que suminis-
traran ingentes cantidades de madera
a la real fabrica de vidrio de La Gran-
ja. A finales del siglo x1x y principios
del xx, con la llegada del ferrocarril y
la eclosion del guadarramismo, el «oro
verde» se revalorizo desde una nueva
concepcidn recreativa de los espacios
naturales. Llegaron las repoblaciones
de pinos, la gestion mas o menos acer-
tada de los recursos, la cesiéon de com-
petencias al ICONA, a la Comunidad
de Madrid, al ente regulador del Par-
que Nacional... Y a pesar de todo, des-
pués de todos estos aflos, ahi sigue el pinar
de Arrulaque, compaiero de la histo-
ria de este pueblo desde un tiempo tan
remoto que «memoria de hombres no
se haya contraria».

Fotografia estereoscépica de varias yuntas de bueyes acarreando madera en Valsain, hacia 1900
(foto de T. Augusto Arcimis)
Fuente: Fototeca del Patrimonio Histérico, Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte
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En un extenso memorial que se conserva en la Biblioteca
Nacional (BN Mss 10.679), se encuentra entre otros muchos
el testimonio de un vecino de Cercedilla que, alla por 1435,

relataba lo siguiente:

De cincuenta afios a esta parte poco mds
o menos, este testigo se acuerda de que
la villa de Madrid y los vecinos de ella
y de su tierra tienen derecho y costum-
bre de usar de cuatro cosas en el Real de
Manzanares hasta las cumbres a aguas
vertientes hacia Madrid: pacer y pastar
con sus ganados, cortar lefia, madera y
corteza, y cazar y hacer carbon sin con-
tradiccion alguna de los del Real ni de
otra persona alguna, y sin pagar por ello
herbaje ni derecho ni tributo alguno.

Labrador con carro de varas cargado de maderas tirado

por dos bueyes (hacia 1921) (foto de Otto Wunderlich)
Fuente: Fototeca del Patrimonio Histérico,
Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte

Sin duda Felipe II estaria de acuerdo con este punto de las ordenanzas municipales de Cercedilla de 1556:

La dehesa de Arrulaque linda con el pi-
nar de Valsain, bosque de Sus Majesta-
des, y con la garganta de Ruivdzquez,
que es del lugar de El Espinar. Y en estos
montes y dehesas hay mucha caza de
Sus Majestades, y en el tiempo de invier-
no, con las grandes nieves y fortunas, se
pasa mucha caza a nuestra dehesa y

pinar de Arrulaque, por ser tierra mds
caliente y estar en solana para la dicha
caza. Y dicha caza, no hallando qué co-
met, se baja a comer los trigos, linos y
centenos. Por tanto, mandamos que por
que la dicha caza sea mejor sustentada
y no venga a hacer los darios que hace
en los frutos y se aumente mds y tenga

siempre que comer y los montes se mul-
tipliquen y haya mds abrigo, es nuestra
voluntad que desde el dia primero de
marzo de cada un afio se guarde la di-
cha dehesa y pinar de Arrulaque hasta
el dia de San Bernabé de todo género de
ganado.

El Ayuntamiento de Cercedilla explicaba asi en 1593 la necesidad en que se vio de
vender ocho mil arboles del pinar de Arrulaque:

Este dinero fue para tornar a reedificar
la cilla [deposito donde se recoge el trigo]
y tornar a meter en ella ochocientas fa-
negas de trigo, que vendié para pagar los
millones, porque si no se tornase a hacer
la cilla resultaria notable dafio al bien
comun del pueblo. Lo primero porque en
el lugar no se coge pan, por ser como es
sierra y tierra muy miserable. Lo segun-
do, porque estd al pie del puerto y adonde
ocurren de ordinario hombres de armas,
soldados y otras personas, como son al-

caldes de corte y alguaciles, muchas ve-
ces que se ofrece paso de Su Majestad a
Segovia. Y no habiendo trigo que cocer el
dicho lugar se ve en grande trabajo, y de
ordinario los inviernos son muy terribles
por ser sierra y acontece caer la nieve
que sobrepuja a los tejados, y debajo de
la capa del hielo no pueden entrar basti-
mentos de trigo en uno ni dos meses. Y
ast, no habiendo granero, perecerdn los
vecinos de hambre, y a este fin se ha he-
cho la corta que tengo significada.

Nota: Las citas de documentos antiguos, tanto en el interior del articulo como en esta pagina, son literales, aunque se han llevado a cabo una actualizacién
ortogréfica y algunos cortes para facilitar su lectura; entre corchetes se aclara el significado de las palabras mas opacas.
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TAMBIEN...

ANTONIO MACHADO

Javier Lopez Iglesias

De andares y caminos supo. «Paseo y disfruto. Al tiempo que ando, escribo. Lo que va
urdiendo la mente con los pasos, acaso mas tarde, ya sobre
el papel, se convierta en poema».

de Segovia, a la que acudia para escapar de la gélida habitacion
que ocupaba en la pension de la calle de los Desamparados des-
de que en octubre de 1919 tomara posesion de su catedra de Francés.

Q silo dejo dicho Antonio Machado en la tertulia del café La Unién

Solo las mas de las veces, «en travesias que no era infrecuente se
demorasen dos o mas horas», Machado casi sin falta cada tarde
caminaba hacia La Fuencisla, carretera de Santa Maria de Nieva
adelante, o hacia La Granja o Riofrio. Como Manuel, su herma-
no, escribio: «Solo lo echaban para atras las nevadas largas y las
ventiscas fuertes».

Y los fines de semana, Madrid o las cuestas de la sierra de
Guadarrama:

Sofié que tui me llevabas
por una blanca vereda,

en medio del campo verde,
hacia el azul de las sierras,
hacia los montes azules,
una manana serenda.

En una de esas caminatas, acompafado de sus amigos José Tudela y
Blas Zambrano, padre de la filosofa Maria Zambrano, Machado
sufrié un resbalon. Bajaba del puerto de La Fuenfria, «desde
el que la vista al valle corta la respiracion por su calmada
belleza», cuando el bastén se le col6 en una hendidura y ¢l
cayo6 al suelo. Su tobillo izquierdo, «inflamado y rojo», le
impide dar un paso mas.

llustracion de Juan Triguero

«Alguien nos ayudd. A lomos de su mula descendimos has-
ta el pueblo mas cercano, donde aplicaron a aquella carne
tumefacta una pomada espesa y un vendaje compresor
que hicieron posible continuar viaje en automdvil vy,
unas horas mas tarde, llegar a Madrid».

No queda rastro del nombre de quien presté la cabal-
gadura al poeta, ni de quien ofici6 de «sanador», ni
de quien ofrecid el coche que lo trasladé hasta la
capital. Pero si sabemos que ese pueblo cercano,
al pie de La Fuenfria, era el nuestro: Cercedilla.

EL PAPEL DE CERCEDILLA o N°2 2019 35



MONTANAS CONTADAS

LA FRONTERA s .d

Pedro Sdez Yoo

Hasta hace no muchos anos, entrar en el valle de Anso no era tarea facil. Lo mismo
sucedia en otros muchos valles pirenaicos. Las sierras exteriores los protegian del llano.

contaban con un solo y estrecho

desfiladero trabajado a lo largo del
tiempo por un rio principal. Estos con-
gostos suelen recibir, en el Pirineo oc-
cidental, el nombre de foz. Asi la foz de
Biniés, estrecha como pocas. Ahora, una
carretera excavada en la roca acompana
el recorrido sinuoso del rio. Apenas se le
ve mientras se trazan curvasy el olor del
boj se extiende sobre la roca y perfuma
el interior del coche. Abajo, sin embar-
go, ruge el rio Veral, casi invisible, cu-
bierto como esta por una tupida marafia
de plantas, un camuflaje que oculta su
continua tarea de zapador y de minero.

f;ierras normalmente calizas que

Esta situacion de aislamiento produjo
a lo largo del tiempo una relacién mas
fluida con los vecinos valles franceses
que con el contiguo llano aragonés, o
navarro, al que administrativamente
pertenecen estos valles. Era mas facil
pasar a Francia que a la llanura espafo-
la, pese a los altos collados cubiertos de
nieve hasta bien entrada la primavera. Y
mas fructifero. El comercio y los acuer-
dos fluian de un lado al otro de forma
natural. Comercios legales e ilegales, y
acuerdos establecidos de forma auténo-
ma entre ambas vertientes, ajenos a cual-
quier placet o consentimiento por parte
de los respectivos gobiernos, acuerdos
firmados soberanamente entre vecinos
para defender la colaboracién y la con-
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cordia. Tales acuerdos recibian distintos
nombres: «Tratados de alianza y de paz»
o, simplemente, «facerias».

Curiosamente, cuando surgian diver-
gencias y conflictos, no se acudia al ar-
bitrio de la justicia de uno u otro pais,
sino a la mediacién de un tercer valle.
La parcialidad de ese intermediario, in-
dependientemente de su nacionalidad,
no se ponia nunca en cuestién. Antes
que franceses o espaioles, los habitan-
tes del Pirineo eran montafieses, su pais
era la montaia, el Pirineo, con su sobe-
rania particular, con sus leyes especia-
les, y la idea de nacionalidad era per-
cibida como algo arbitrario e impuesto
desde fuera.

Con la consolidacion de los estados na-
cionales, sin embargo, el Pirineo axial, el
lugar del encuentro, el escenario de los
acuerdos entre valles libres, va a conso-
lidarse como frontera administrativa,
como lugar de separacion entre dos ver-
tientes que hasta el momento habian vi-
vido cara a cara. Con los gobiernos vie-
nen también las aduanas, los impuestos,
los aranceles, los tributos, los vigilantes,
las ordenanzas, las leyes y la persecucion
de los nuevos delitos derivados de todo
lo anterior. Como consecuencia de todo
ello, estos valles se convertiran en el te-
rritorio privilegiado de una nueva forma
de vida: el contrabando.

Entre el valle de Hecho y el de Ara-
giiés hay un monte bastante anodino
que recibe el nombre de Pico de los
Contrabandistas. No llama mucho la
atencion entre las apaciguadas cimas
de la sierra de Gabas, pero no deja de
ser sintomatico que se sitte casi en el
centro mismo de este nucleo de valles
y barrancos nerviosos que hicieron
del contrabando no solo su principal
actividad econdmica, sino también
una forma de vida al margen de la
ley. En su momento de mayor apogeo,
las partidas de Hecho no eludian a las
patrullas de carabineros, sino que se
enfrentaban con ellas a tiros. Solian
ser mas numerosos y estaban mejor
armados. Los primeros Winchester
que entraron en Espaifia lo hicieron de
contrabando por el puerto del Palo, y
su eficacia se demostrd de inmediato
una vez rebasada la frontera. En aque-
llos tiempos, hablamos de mediados
del siglo x1x, ser contrabandista, o
paquetero, no era solo un trabajo bien
remunerado, sino también un marbe-
te de prestigio social. Se crearon, al
tiempo que grandes fortunas, gran-
des leyendas. Y mas tarde, cuando el
alpinismo empez6 a cobrar una cier-
ta importancia tanto deportiva como
economica, era frecuente oir en los va-
lles la acrisolada frase de Lucien Briet,
de su libro Bellezas del Alto Aragon,
para referirse a los tramos mas dificiles
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y peligrosos: «Paso de contrabandis-
tas, no de alpinistas», con lo que se
resalta no solo el valor montafiero de
los primeros, sino también su mayor
relevancia social.

En una ocasién estuve a punto de su-
bir al pico de los Contrabandistas. Fue
durante el examen de guias de mon-
tafia. El examinador ordeno a la aspi-
rante que conducia al grupo que nos
llevara hasta su cima. Tras una larga
mirada hacia el pico y luego hacia el
mapa, ella contest6 sin inmutarse que
no iba a poner en riesgo la vida de sus
compaiieros: las temibles cornisas de
nieve reciente que orlaban la cima pa-
recian suficientemente disuasorias. No
subimos al pico y la aspirante fue sus-
pendida.

Pero si he subido muchos picos de la
zona porque, de todos los rincones del
Pirineo, estos valles son los que méds me
han apasionado desde siempre. Es aqui
donde el Pirineo se empieza a poner
bravio, rigurosamente afilado, rocoso,
mostrando con orgullo unas calizas
especialmente claras y verticales que
muchos han comparado con la belleza
de los Dolomitas. Y si, si sales del va-
lle de Salazar, desde Irati y Ochagavia,
y culminas el puerto de Lazar, veras a
lo lejos el que considero el cordal mas
bonito de la cordillera, el mas afilado:
el que forman el Anie, el Petrechema, el
Mallo Acherito. A sus pies proliferan tan-
to los lapiaces como las praderas ver-
des, y mas abajo la espesura misteriosa

El autor en la cabecera del valle de los Sarrios (foto de Esther Gabriel)

de los hayedos. Estamos en el Pirineo
atlantico y eso se nota. De hecho, desde
la cima del Ori, se puede divisar per-
fectamente el azul inconfundible del
Cantébrico.

En 2006, los valles de Ansé y Hecho
recibieron, por parte del Gobierno de
Aragoén, la figura de proteccién de Par-
que Natural, denominandose desde en-
tonces Parque Natural de los Valles Oc-
cidentales. Tiene una extension cercana
a las 35.000 hectareas, entre el parque
propiamente dicho y su zona periférica
de proteccion.

No menos importante es la apuesta de
crecimiento que estos valles han lleva-
do a cabo y que al valle de Ans6 le ha
valido el premio Conama, que distin-
gue aquellos proyectos de crecimiento
sostenible, conservacion del patrimo-
nio, industrias alternativas y limpias, y
rechazo de la masificacion turistica. A
diferencia de otros valles del Pirineo,
mancillados con urbanizaciones vacias
la mayor parte del afio y con infraestruc-
turas excesivas destinadas al esqui alpi-
no (remontes en lugares privilegiados,
cafeterias a dos mil metros de altitud,
infinitos aparcamientos que en verano

Valle de Lescun; agujas de Ansabére y cordal Petrechema-Mesa de los Tres Reyes al fondo (foto de Pedro Saez)

EL PAPEL DE CERCEDILLA o N°2 2019 37



MONTANAS CONTADAS

parecen lagos desecados, hoteles sin carac-
ter), Anso protege la belleza pristina de sus
bosques, praderas y montes, asi como de
su patrimonio arquitectdnico y folclérico.

La primera vez que fui al valle de Ansé
me alojé en el refugio de Linza. Casi to-
dos hablaban euskera alli. Le pregunté
al refugiero y me contesté que si, que
aquello era Ueskadi (o Hueskadi), ese te-
rritorio donde los vascos de ahora (ena-
morados del Pirineo) no solo van a subir
la Mesa de los Tres Reyes, entre otros pi-
cos, sino también el lugar por donde la
lengua vasca se extendia hacia el este de
la cordillera, como corroboran muchisi-
mos topdnimos.

Linza es sin duda un lugar privilegiado
para la exploracién de este territorio
pirenaico. Los dos grandes circuitos de
trekking que recorren estos valles pasan
por este precioso refugio, maravillosa-
mente atendido y famoso por sus exqui-
sitas cenas. Los dos circuitos son espec-
taculares y merecen ser recorridos paso
a paso. Y cada uno tiene su historia, su
plena justificacion.

La ruta de las Golondrinas es un cir-
cuito de cuatro dias ideal para iniciarse
en las travesias pirenaicas. Recibe ese
nombre en honor de las mujeres que
todos los afos se trasladaban desde los
valles del sur del Pirineo hasta la loca-
lidad francesa de Mauléon, donde se
dedicaban a trabajar en la industria al-
pargatera.

Como las golondrinas, estas mujeres
emprendian su viaje en el otono, desde
los valles de Salazar, Roncal y Ansé, y
no volvian hasta la primavera siguien-
te, cuando comenzaba el deshielo y las
tareas del campo las reclamaban en sus
valles nativos. Mujeres migrantes que
tejlan no solo los hilos de algodén con
los que se manufacturaban las alparga-
tas, sino las sendas que unian las dos
vertientes del Pirineo y que ellas abrian
con sus pasos.

Uno de los pasos claves de esta ruta es el
collado de Petrechema, al lado de las so-
berbias agujas de Ansabere. Si el descen-
so esta innivado (y puede estarlo hasta
bien entrado junio), conviene tomar to-
das las precauciones y llevar en la mo-
chila piolet y crampones. Una vez abajo,
ya en la vertiente francesa, en el rincon
de Lescun se abre ante nosotros el que
considero el panorama mads bello de la
cordillera. Con el Petrechema y las agu-
jas reclamando un lugar entre los mas
bellos paisajes de montana.
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Flanco norte de las agujas de Ansabére/Petrechema
(foto de Daniel G. Pelillo)

Sila ruta de las Golondrinas tiene como
eje tematico la migraciéon de mujeres,
el nombre de la senda Camille alude a
otro habitante precarizado de estos va-
lles: el 0so, en concreto el que se cree el
ultimo oso autoctono de la cordillera.
Uno llamado Camille. Uno que ya no
existe. La persecucion de este animal
emblematico practicamente ha acabado
con la especie. En 1996 y 2006, sin em-
bargo, se reintrodujeron osos traidos de
Eslovenia, y algunos se cruzaron con los
ultimos ejemplares autdctonos. Aproxi-
madamente se cree que existen veinte
osos en todo el Pirineo. El valle del Ron-
cal (Navarra), Ans6é y Hecho (Aragén)
y Aréan y Pallars Sobira (Lérida) son los
lugares por donde se mueven estos resis-
tentes montafieses, ajenos ellos también
a las leyes de la frontera, estos contra-
bandistas irredentos.

La senda Camille es algo mas larga: ha-
cen falta al menos seis o siete dias para
recorrer el territorio del ultimo oso.
Comparte con las Golondrinas la etapa
del Petrechema y se ensancha al este ha-
cia rincones asombrosos como el Valle
de los Sarrios, el ibon de Estanés o el
bosque de Sansanet, desde cuyo fondo
el pico del Aspe parece un coloso infinito.

Cuando se recorre la foz de Biniés en
sentido contrario, buscando la salida del
desfiladero, el olor de los miles de bojes

que crecen sobre la roca sigue saturando
el aire. Atras queda un territorio hasta
hace poco enigmatico y autarquico. Las
sierras exteriores protegian un espacio
cultural y politicamente singular, donde
los montaneses y los osos ignoraban las
fronteras y establecian sus propias re-
glas de convivencia. Ahora, la carretera
arrancada a la montafia nos permite en-
trar en ese mundo fascinante, al mismo
tiempo que lo destruye. Es ese turismo
de montafia que busca en vano un mun-
do que en realidad ya no existe, un oso
que murié hace veinte aflos y una au-
tonomia politica laminada ahora desde
Bruselas, Madrid o Paris. Pero todavia,
al salir al llano, el mundo cambia. El rei-
no de la roca y las hayas se da de bruces
con la dura realidad de la estepa. Nunca
he abandonado el Pirineo sin sentir una
punzada de dolor. Segun te alejas, vuel-
ves de vez en cuando la mirada con an-
siedad para ver esos picos nevados don-
de horas o dias antes tenias bien puestos
los pies. Ahora tus pies pisan el acelera-
dor y se alejan de esa forma de felicidad
a la que llamamos Pirineo.

TRIBUNA ABIERTA: cualquiera que ten-
ga algo que contar sobre montafas y
alpinismo dispone de este espacio para
hacerlo.
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EDUARDO ACASO,
EXPLORADOR Y DILETANTE

Rafael Reig

Eduardo Acaso Deltell
(foto de Violeta Fernandez o Myriam Ortega)

En la esquina superior, rosa de los vientos del libro
The Seaman’s Secrets, de John Davis (Londres, 1607)

Con Eduardo Acaso ha desaparecido
una de las personas que hacian Cerce-
dilla mas acogedora; y la vida, en gene-
ral, mas vividera. Da gusto repetir lo que
Claudio Rodriguez escribié de su amigo
Eugenio de Luelmo:

Cuando amanece alguien con gracia

de tan sencillas
como a su lado son las cosas, casi
parecen nuevas.

No he tenido la suerte de ser amigo suyo
mucho tiempo, pero si amigo instan-
taneo, desde que un dia desayunamos
juntos en la churreria de Teo. El venia
de llevar a Trampa, su perra, al monte,
y de tumbarse en la hierba a leer el pe-
riédico (que no sé donde habria podido
comprar, porque en la libreria no tene-
mos periddicos), y lo contaba con alegria
contagiosa, convirtiendo un paseo y una
lectura de la prensa tumbado boca arri-
ba en una aventura inolvidable, en algo
nuevo, creado por la fuerza de su entu-
siasmo. Pensé de inmediato que era una
persona incapaz de aburrirse, alguien
convencido, como decia Flaubert, de que
«basta con poner la suficiente atencién
para encontrar cualquier cosa interesan-
te». Iniciamos entonces esa conversacion
inacabable que construye una amistad:
casi todos los dias —si no andaba en sus
hospitales— comentabamos la vida al-
rededor, y su curiosidad inagotable hizo
para mi el mundo mas ancho y menos
ajeno. Pintaba con acuarelas, lapices de
colores y rotuladores, escribia cuentos
y novelas, leia con pasion, recorria y re-
cordaba paisajes rozando alguno de sus
mapas con la yema del dedo, hablaba
de veleros, de minerales, de vientos y de
selvas. A veces nos bebiamos una botella
de vino; otras veces él solo se tomaba una
cerveza, pero con tanto placer que a mi
me daban ganas de beber menos para
aprender a beber mejor, como hacia él.

\ Lo
Y conspiraba sin parar, a media voz,
siempre a favor de la felicidad.

Una de las grandes alegrias que he tenido
en la vida ha sido la de encasquetarle a
Eduardo un salacot. Fue en nuestra casa
y creo que a é]l también le alegrd el dia, tal
y como refleja la foto que no recuerdo si
hizo Violeta o Myriam. Siempre que veia
a Eduardo habia tenido la impresion de
que lo tnico que le faltaba era ese som-
brero que el diccionario define «en forma
de medio elipsoide o de casquete esféri-
co», pero que a mi me parece el propio de
lo que era Eduardo: un explorador. Mejor
dicho, era —como tantos excéntricos del
imperio britanico— explorador y dile-
tante. Explorador porque todo lo trans-
formaba en un descubrimiento, algo que
contar al volver, y cualquier sitio se con-
vertia en un lugar lejano lleno de aven-
turas maravillosas, aunque se tratara de
un paseo madrugador con su perra y la
prensa (adquirida no se sabe en qué du-
doso establecimiento). Diletante, del ita-
liano dilettante, es aquel «que se deleita»,
quien hace las cosas por el puro placer de
hacerlas, porque le da la gana y para ser
feliz; y a mi me parece que eso era lo mas
caracteristico de Eduardo. Pintaba, leia,
escribia, conversaba y paseaba por placer.

Ese dia pensamos Violeta y yo en rega-
larle un salacot, pero no nos dio tiempo.
Ya habiamos comentado muchas veces

Eduardo y yo que la vida es una pelicula
de la que nunca logras ver el final: siem-
pre te sacan del cine antes de que termi-
ne. De esas cosas hablabamos cuando
volvia de sus hospitales, y hablando de
esas cosas, Eduardo seguia siendo par-
tidario de la felicidad. Muchos tesoros y
maravillas traidos de sus lejanas tierras
nos dejd: su libro sobre la geologia del
valle de Cercedilla, que presentd en el
Luis Rosales, rodeado de amigos; su li-
bro de relatos biblicos, que presentd en
Pefia Pintada, al aire libre, también con
amigos; sus acuarelas, una novela inédi-
ta que tuve la suerte de leer, La ciudad
de los relojeros, y que espero se publique
pronto; pero a mi me queda su leccion
ejemplar —aunque impartida sonrien-
do y como si no tuviera importancia—:
el entusiasmo por la pelicula, aunque
sepamos que no la veremos entera, y
también el arte de poner atencidn, para
que todo se vuelva interesante. De nue-
vo, nada podré decir que no haya di-
cho ya —inmejorablemente— Claudio
Rodriguez en aquella elegia a su amigo
Eugenio:

Nos da como vergiienza

vivit, nos da vergiienza

respirar, ver lo hermosa

que cae la tarde. Pero

por el ojo de todas las cerraduras
del mundo

pasa tu llave y abre

familiar, luminosa,

y asi entramos en casa

como aquel que regresa de una cita
cumplida.

Esto es lo que quiero agradecerle, so-
bre todas las cosas, a Eduardo Acaso:
que me haya enseniado a ver lo hermo-
sa que cae la tarde, como despunta el
sol tras esos pinos, que no me dé como
verglienza vivir.
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BALCONES AL VALLE DE FUENFRIA

2ditos

Ine

Poemas

Jorge Riechmann
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La montana camina
de su cima a su base

de su base a su cima

Si —decimos—
la muerte forma parte de la vida

sa qué frecuentariamos cementerios?

Caminaremos a través del bosque

Salir a la calle
adentrarse en el monte
y que las rodillas no duelan

Caminar

—en la columna vertebral todo parece en su sitio
y nada indica que tisis o sarcoma

estén cavilando si hacer acto de presencia—

Luz de amanecida:

tantas razones
para dar gracias

AN

sPor qué podria alguien
siquiera imaginar
que la escritura deberia procurar redencion?

Mejor seguir aquel consejo

de Paco Pino: mira

—ten la fuerza de no apartar la vista—
y no aiadas nada de poesia a tu mirar

Geofagia

Un poco de tierra en la boca
para recordar lo que somos

El cambio climatico como oportunidad de negocio
La guerra como oportunidad de negocio
La destruccion de la trama de la vida como oportunidad de negocio

La extincién

del ser humano
como fantastica oportunidad de negocio

AN



No tener prisa pero no perder tiempo
aconsejaba Saramago

También en estos anos
de corrosion y derrumbe hacia el colapso
vale el consejo

Lo opuesto a la esperanza
—dice la climatéloga Kate Marvel—
no es la desesperacion sino el duelo

Y lo que necesitamos
no es esperanza-ficcion
sino coraje

;Ceder
al tsunami arrasador del nihilismo?

No: necesitamos sentir que nuestros muertos
no se avergiienzan de nosotros

AN

En este valle
para pedir perdén
a los insectos

para suplicar benevolencia
alos arboles

para solicitar amparo
a las vacas y los zorros

perddn por lo imperdonable

Quien quiere el fin
sdebe querer los medios? —preguntamos
al sefior Nietzsche

Cabe querer el fin
aborrecer los medios
y seguir dando vueltas

en torno al manantial de lo imposible

Quiero ser como era

quiero holgar como holgaba
contigo, amor, contigo

en el prado de Majalasna

(variacion sobre un tema de Uxio Novoneyra) ' lignfria desde La Pefiofa
X oEo"de Daniel'G: Pelillo)
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JARAS Y JARALES

Manuel Peinado

Bien avanzada la primavera y durante el comienzo del verano, los jarales tifien de blanco
las faldas de las sierras del Sistema Central. La floracion masiva es todo un espectaculo.

ren al paisaje un aspecto inconfun-

dible, como de campo de algoddn,
gracias al gran tamafio de las flores, que
pueden alcanzar hasta medio palmo de
didmetro.

l os jarales vestidos de blanco confie-

El nombre comtin jara proviene de un vo-
cablo andalusi que significa «velluda, pelu-
da, hirsuta», y que dio lugar en castellano
antiguo al vocablo xara. En la nomencla-
tura botdnica, las jaras se incluyen en un
solo género, Cistus, nombre con el que las
bautiz6 en 1753 el gran naturalista sueco
Linneo. Aunque no se sabe con certeza,
parece probable que su nombre esté rela-
cionado, por la forma de sus frutos, con
la palabra griega kiste, que significa «ces-
ta». Todos los Cistus, de los que en Espana
existen doce especies y una legion de hi-
bridos, son arbustos o arbustillos olorosos,
de corteza muy aparente, provistos de ho-
jas perennes y opuestas, es decir, enfrenta-
das por pares a lo largo de sus tallos pardo
negruzcos y algo tortuosos.

Las flores, que se disponen en grupos

de formas diferentes, son muy caracte-
risticas sobre todo por sus cinco pétalos
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arrugados en el capullo, blancos, rosa-
dos o purpureos, algunos con una man-
cha amarilla o purpura hacia la base. Y
llamativos son también sus muchos es-
tambres (entre treinta y ciento cincuen-
ta), con cuyo polen recompensan a los
insectos hipnotizados por el resplandor
blanco, habida cuenta de que las jaras
carecen de nectarios. Esa carencia hace
que sobre ellas abunden los escarabajos
palindfagos y escaseen las abejas meli-
feras. En el centro de la corona de estam-
bres aparece, a modo de maza, el ova-
rio, compuesto por un numero variable
(de cinco a doce) de piezas o carpelos.
Cuando el ovario es fecundado, madu-
ra formando un fruto seco y cerrado
—una capsula—, que acaba por abrirse
mediante unas valvas por cuyas fisuras
escapan las minusculas semillas que dis-
persa el viento.

En Cercedilla aparecen dos especies de
Cistus, ambas de flores blancas, que se
distinguen con relativa facilidad y que,
salvo en las zonas de contacto, donde
coexisten, ocupan posiciones ecologicas
diferentes, aunque siempre sobre suelos
acidos, como granitos, cuarcitas y piza-

rras, especialmente sobre los mas degra-
dados, por lo que su presencia suele in-
dicar que se trata de suelos muy pobres
en nutrientes. Empecemos por separarlas
por sus preferencias bioclimaticas.

Si uno va ascendiendo desde la meseta
hacia las alturas de Guadarrama, pasara
primero por el piso bioclimatico meso-
mediterraneo, dominio de los encinares
de Quercus rotundifolia, cuya jara acom-
pafante —o sustituyente en los jarales
que se implantan por degradacién antré-
pica de los encinares o por la imposibili-
dad de que la encina genere bosques en
las situaciones topograficas mas desfavo-
rables— es siempre la jara de ladano o
jara pringosa, Cistus ladanifer. A medida
que ascendemos, el frio y las precipita-
ciones orograficas aumentan, y con ello, a
medida que nos introducimos en el piso
supramediterraneo, los encinares van
cediendo ante los robledales dominados
por el roble melojo Quercus pyrenaica,
cuya jara acompafante o sustituyente es
la Cistus laurifolius, llamada jara laurifo-
lia 0 de hojas de laurel, jara de estepa, jara,
jaristepa o juagarzo. En las situaciones
intermedias o de ecotono, ambas jaras se



Jaral de Cistus laurifolius en el valle de Navalmedio, entre el arroyo del Baillo y el arroyo del Judio; Siete Picos al fondo (foto de Daniel G. Pelillo)
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mezclan y se hibridan, dando lugar a una
jara mestiza, Cistus cyprius, de caracteres
morfologicos intermedios, que, aunque
pueda producir flores mal conformadas
e incluso frutos siempre de cinco valvas,
carece practicamente de semillas.

La mejor forma de diferenciar una jara
de otra es atendiendo a sus hojas. Si son
acintadas, sin punta y
muy pringosas por la

Si las hojas son ovadas y lanceoladas,
con los margenes rizados y con la la-
mina provista de tres nervios curvos
bien marcados, se trata de la jara de
hoja de laurel, Cistus laurifolius, aun-
que me apresuro a decir que su pare-
cido con las hojas del verdadero laurel
(Laurus nobilis) es muy remoto. Esta
jara estepa es algo aromatica, pero ca-
rece de ladano; es bas-
tante robusta, aunque

abundancia de una re-
sina rica en ladano, se
trata de Cistus ladanifer.
A veces, algunos ejem-
plares presentan en la
base de sus pétalos, de
un blanco niveo, unas
manchas purpureas, de
donde proviene el nom-
bre popular de «jara de
las cinco llagas». No
conviene fijarse en ese
caracter para distinguir-

Domine una
u otra especie,
el aspecto de
los jarales es
impresionante

su altura no pasa de un
metro y medio, con ta-
llos gruesos de los que
se desprenden en tiras
irregulares porciones
de corteza de color
miel, lo que constitu-
ye otra diferencia con
Cistus ladanifer, cuyos
lefios son oscuros y
rugosos, en los que la
corteza permanece fir-
memente adherida. Al

la, pues la presencia o no

de esas manchas es alea-

toria y dentro de una misma poblacién
(e incluso sobre un mismo individuo)
aparecen flores manchadas y otras inma-
culadas. Mds seguro es contar el nimero
de valvas del fruto, que varian entre cin-
co y diez, caracter que la diferencia de las
otras especies de Cistus, que tienen siem-
pre cinco valvas, y del resto de las cista-
ceas, que tienen frutos trivalvos.

Cistus laurifolius. Frutos dispuestos en umbela y
abiertos en cinco valvas
(foto de Daniel G. Pelillo)
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parecer, las tiras corti-

cales de la jara estepa
se utilizaron en algunos pueblos espa-
noles como sustituto del tabaco.

Los pedunculos florales de la jaristepa
tienen uno o dos pares de flores con ca-
bos largos —de tres a cuatro centime-
tros—, rematados con media docena o
mas de flores dispuestas en una umbela,
lo que constituye otra notable diferencia

con la jara pringosa, cuyas flores suelen
aparecer aisladas en el extremo de los ta-
llos. La corola es amplia, de cinco a seis
centimetros de diametro y con cinco
pétalos blancos o tenuemente lechosos,
que suelen amarillear en el centro de la
flor. El fruto es duro, claramente vello-
so de la mitad para arriba, y al abrirse
muestra siempre cinco valvas.

Domine una u otra especie, el aspecto
de los jarales es impresionante. Sus ma-
sas, que cubren extensas superficies, han
sido comparadas con las olas del mar.
De cerca, si esta bien desarrollado, se
convierte en un matorral incomodo de
transitar porque sus ramas se traban y
dificultan la marcha, como describie-
ron magistralmente Martin Bolafios y
Guinea en su monografia Jarales y jaras
(Instituto Forestal de Investigaciones y
Experiencias, Ministerio de Agricultura,
Madrid, 1949):

Estas pdginas se escriben ademds en la
hipétesis de que quienes las lean se hayan
internado entre jaras, siquiera lo suficiente
para que, tras unos pasos entre garranchos,
varetos y ligaduras, con la vista cubierta,
rasgada la ropa, abofeteada la cara, san-
grando piernas y manos y embadurnado
el cuerpo con pez resinosa, al salir a vereda
sudorosos y rendidos, admiren la movili-
dad del cabrero y comprendan la razon de
su armadura de pieles.

Cistus ladanifer. Fruto aislado y abierto, en este caso,
en nueve valvas
(foto de Daniel G. Pelillo)
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IFig., 16.~Cistus laurifoliue L.: [, extremo de un ramo con flores pasadas;
2, hojaz de la forma genuina; 3, detalle de una inflorescencia con las flores

a media abrir; 4, flor vista desde arriba v de lado; 5 pétalos; 6, verticilos
eewpales; 7, fruto y 2 sépalos:; 8, fruto; 9, cdpsula abierta (numentada);

iwja de la var. ovatiwrn Rouy; 12, hojas de
var, lanceslatus Rouy et Foucaud.

10, semillas ﬂauml:ntﬂ‘das]l] 11,

JARAS Y JARALES

—_— 123 —

Fig. 13.- Cistus ladaniferus L. var. maculatus Dun. ; 1, ejemplar con yemas
florales, Mares ¥ un fruto; 2, fma. salicifélius Miller, herborizado entré Vale
verde de Beas, Huelva, legit E. Gros, 13-V-1931, determinativ C, Fau; 3, de-

talle de una hoja del mismo ; sin ndmere, un pelo estrellado.

llustraciones de Cistus laurifolius (izquierda) y Cistus ladanifer (derecha) incluidas en el libro Jarales y jaras (Cistografia hispanica), de Manuel
Martin Bolafios y Emilio Guinea Lépez, 1949, Instituto Forestal de Investigaciones y Experiencias, Madrid, Editorial Ares

A pesar de la densidad del ramaje, las
cepas de las jaras estan bastante separa-
das unas de otras y, como su parte basal
esta menguada de hojas, el jaral es como
un bosque a escala reducida dificil de
transitar al nivel de las copas, pero facil
si se avanza por debajo del vuelo. Como
es logico, la mayoria de los animales de
pelo que se cobijan en los jarales, cone-
jos, zorros, lobos, linces, jabalies..., tran-
sitan por él con facilidad, como lo ha-
riamos nosotros entre los troncos de un
bosque abierto.

Las jaras se disponen de manera uniforme,
lo que parece corresponder a una com-
petencia espacial favorecida por sus pro-
piedades alelopaticas. Eso hace que los
jarales aparezcan muy aclarados porque
los huecos que quedan debajo de cada in-
dividuo no son ocupados por nuevas jaras
jovenes, sino por las vecinas que extienden
las ramas e invaden los espacios vacios.

Como matorral mediterraneo, las adap-
taciones tendentes a evitar la pérdida
de agua y a minorar la insolacion estan
a la orden del dia. Practicamente todas
las plantas de los jarales se lignifican
rapidamente, poseen hojas estrechas,
arrolladas sobre el envés y cubiertas
de pelos que protegen los estomas.
Las jaras son caso aparte, aunque solo
sea por su dominancia y por las adap-
taciones especiales que muestran. En
primer lugar, el numero de hojas es
relativamente pequefio en compara-
cién con el tamano de la planta. Vis-
tas aisladas, las ramas resultan hasta
ridiculas: largas, desnudas, con unos
mechones de hojas en las partes mas
jovenes; en los periodos de mas calor
las hojas se abaten y quedan péndulas
para oponer menor superficie al sol. Si
la sequedad y el calor aprietan durante
largo tiempo, las jaras reducen su me-
tabolismo para evitar transpiraciones

(ilustraciones de Emilio Guinea Lopez)

y entran en reposo estival. Con la lle-
gada de las temperaturas suaves y las
lluvias del otofio, el jaral recobra su
funcionamiento pleno y su esplendor;
las hojas lavadas por el agua de lluvia
captan el maximo de luz y reanudan su
intensa transpiracion. Luego, el inten-
so frio las somete a un letargo invernal
del que despertaran con los primeros
calores primaverales.

El aspecto del jaral cambia completa-
mente con la floracién; no parece la
misma comunidad la que vemos en
otono vestida de color verde oscuro,
uniforme, que la de jaras cuajadas de
grandes flores blancas en primavera.
La floracién en los jarales se inicia ti-
midamente con los primeros dias de
abril y alcanza su esplendor a media-
dos de mayo, aunque estas fechas va-
rian bastante con la altitud y con la
exposicion.
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El cortejo floristico que acompaiia al jaral
pringoso y al jaral laurifolio es diferente.
El primero es un matorral poco diver-
so, pues por lo general ronda la docena
de especies y muchas veces se compo-
ne, ademas de la dominante, solo de ro-
mero (Rosmarinus officinalis), cantueso
(Lavandula stoechas subespecie pendun-
culata) y tomillo blanco (Thymus masti-
china). Si se trata de jarales ricos, pueden
aparecer también ejemplares de Thymus
zygis, Halimium umbellatum subespecie
viscosum (una especie de jara en miniatu-
ra, con las hojas muy estrechas, casi linea-
res, a la que los lugarefos suelen llamar
jarilla pringosa), siempreviva amarilla
(Helichrysum stoechas), torvisco (Daphne
gnidium), berceo (Stipa gigantea), ene-
bros (Juniperus oxycedrus) y encinas jo-
venes o carrascas (Quercus rotundifolia).
En los claros se desarrollan algunas espe-
cies anuales acidéfilas, pero siempre en
pequeiio nimero. Y también en los cla-
ros, al pie de las jaras, es frecuente encon-
trar un manojito rojigualda del hipocisto
(Cytinus hypocistis), la colmenilla o tetica,
que, carente de clorofila, vive parasitando
las raices de las jaras.

La existencia de alguna carrasca o de al-

gun enebro en el seno del jaral, en be-
rrocales, zonas agrestes, pendientes in-

46  FLPAPEL DE CERCEDILLA e N°2 2019

clinadas, riscos y brefias, muestra bien
a las claras su condiciéon de comunidad
de sustitucion de los encinares dentro de
unos limites altitudinales normales, que
oscilan entre los 650 y los 1250 me-
tros, limites que se modifican local-
mente y se rebasan por
arriba en las solanas de

Flor de Cistus laurifolius
visitada por hormigas y
un escarabajo, algunos
de sus polinizadores
mas comunes

(foto de Daniel G. Pelillo)

En condiciones 6ptimas, con recubri-
mientos del matorral que sobrepasen
el ochenta por ciento del suelo, la jara
estepa y la hiniesta son dominantes,
con un estrato superior de entre uno 'y
dos metros de altura superpuesto a otro
de caméfitos, que no
pasan de los cincuenta

la sierra hasta maximos
que pueden alcanzar los
1350 metros.

Mas arriba,

centimetros.  Algunas
plantas de los pastiza-
les vecinos entran en el

1 . 1 matorral como tercer
Msas arriba, el jaral prin- € ]aI‘ d estrato de caracter her-
goso arroja la toalla y es . baceo. El aspecto cam-
sustituido por los jarales pl‘lIlgOSO bia de forma sustancial
de estepa o laurifolios, y . 1 con las floraciones de
con ccaillos aparecen algu- arr O] dla las dgminaclllltes, 51e11n—
nas de sus compafieras pre mas tardias que las
mas fieles, que casi nunca to alla Y €S de los jarales pringosos,
acompafian al jaral prin- . . por sus preferencias alti-
g0s0, salvo en los mencio- SUStltUldO tudinales; cuando rom-

nados ecotonos. Ademas
de la jaristepa dominante,
a veces solo hay hiniestas
(Genista cinerea subespe-
cie cinerascens), escoba

por los jarales
de estepa

pe la primavera y esta-
llan las flores de la jara
pringosa, el jaral lauri-
folio muestra una co-
loracién rojiza u ocre,

o retama negra (Cytisus
scoparius), helecho de pes-
caderos (Pteridium aqui-
linum) y bolina (Santolina rosmarinifolia),
ademas de los casi omnipresentes can-
tuesos, tomillos y siemprevivas.

debida a sus yemas y
capullos; viene luego
la explosion de flores
blancas de la jaristepa, y ya en junio
aparece la floracion amarilla de la hi-
niesta.



La combinacién casi equilibrada de ja-
ristepas e hiniestas, acompanadas del
helecho de pescadores, indica el esta-
do optimo del jaral laurifolio, pero hay
otros aspectos que los
caminantes conocen

Las fases con abundancia de hinies-
tas y piornos negros se corresponden,
fundamentalmente, con los dominios
mas elevados del jaral laurifolio. Este
jaral es frecuente en
el paisaje de las lade-

bien. Uno en el que do-
minan los cantuesos y
otro en el que lo hacen
las hiniestas y los pior-
nos negros. Las facies
de cantuesos, los ex-
tendidos cantuesales
de Lavandula stoechas
subespecie pedunculata,
indican la presencia de
un suelo muy degrada-
do, sin apenas materia
organica, por causa de
un laboreo reciente, por
fuego, pastoreo abusi-

La jara estepa
es, entre las
especies de
Cistus, la que
alcanza mayores
altitudes

ras medias en ambas
vertientes de la sie-
rra de Guadarrama,
en las que ocupa una
banda que tiene su li-
mite inferior hacia los
1250 metros y el supe-
rior a los 1500 metros,
un cinturén que puede
ensancharse hacia aba-
jo v, sobre todo, hacia
arriba, hasta alcanzar
los 1650 metros, cota
en la que el clima es
de tipo montano, de

vo o por cualesquiera

otras causas. Es, en

definitiva, una fase pionera, primocolo-
nizadora, que poco a poco ira creando
el suelo suficiente como para que se ins-
talen las plantas del jaral maduro, mas
grandes y exigentes.

Flor de Cistus ladanifer,
en este ejemplar sin las
manchas que a menudo
aparecen en la base de
los pétalos

(foto de Luis Monje)

influencia  ocednica

y con un periodo de
sequedad corto en pleno centro del ve-
rano, y en la que ya se hace patente la
entrada de plantas de los piornales se-
rranos, de los que me ocuparé en otra
entrega.

JARAS Y JARALES

En esos piornales, Genista cinerea
subespecie cinerascens es, junto a los
enebros rastreros y los piornos serra-
nos, la planta dominante. El biotipo re-
tamoide de la hiniesta, la escoba negra
y el piorno indica un ascenso del jaral
por las faldas serranas hacia climas mas
frios, hacia el mundo de los piornales.
Los jarales, tan tipicos en el mundo
mediterraneo, tienen aqui su limite al-
titudinal, y la jara estepa es, entre las
especies de Cistus, la de climas mas
continentales y la que alcanza mayores
altitudes. Si uno mira bajo los mato-
rrales de esta fase de altura del jaral,
observard que entre las hierbas que
acompanan abundan los biotipos viva-
ces, los hemicriptéfitos, propios de cli-
mas himedos, que eran practicamente
inexistentes en el jaral pringoso y en las
manifestaciones mas bajas del jaral lau-
rifolio. Al mismo tiempo, desciende la
proporcién de hierbas anuales. Hemos
ascendido a un nivel mas lluvioso, no
tan seco como el de la meseta, pero atin
no tan frio como para que los cridfilos
piornos acaben por expulsar a los ter-
mofilos jarales.
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PALABRAS PARA HABLAR DE PLANTAS

alelopatico, ca. Del griego alelos, mutuo, y
pathos, muerte, alude a las propiedades
competitivas de algunas plantas, que li-
beran sustancias que caen al suelo e in-
hiben la germinacion y el crecimiento
deotras, incluidas sus propias plantulas,
con lo que logran reducir la competen-
cia por los escasos nutrientes del suelo.

biotipo. Sindénimo de «forma bioldgi-
ca». Categoria dentro de la cual se in-
cluyen los vegetales que concuerdan
fundamentalmente en su estructura
morfoldgico-bioldgica y, sobre todo,
en los caracteres relacionados con la
adaptacion al medio externo. Los tér-
minos vulgares drbol, arbusto o hier-
ba responden en realidad a biotipos
expresados con poca precision.

caméfito. En la clasificacion biotipica se
aplica a aquellos vegetales cuyas ye-
mas de crecimiento se encuentran a
menos de veinticinco centimetros de
altura con respecto al suelo, de forma
que en la estacion desfavorable pue-
dan quedar protegidas por un manto
de hojarasca o de nieve. Vulgarmente,
arbusto bajo o mata.

capsula. Los frutos pueden ser carnosos,
como las cerezas, o secos, como las
pipas de girasol; uno de los tipos de
frutos secos mas extendidos son las
capsulas, que, una vez maduras, se
dividen en tantas valvas como carpe-
los para dejar salir las semillas ence-
rradas en su interior.

carpelo. Cada una de las hojas modi-
ficadas que forman el pistilo de las
plantas con flores; a veces van libres
(cada uno forma un pistilo) y otras se
sueldan para formar un solo pistilo.

cridfilo, la. Del griego crio, frio. Se dice
de las plantas adaptadas a vivir en
ambientes en los que el frio es un fac-
tor ecolégico condicionante. Su anto-
nimo es termdfilo.

estambre. Cada uno de los drganos que
forman la parte masculina de la flor
o androceo; llevan los sacos polini-

cos Y, en su interior, los granos de
polen, que contienen los gametos
masculinos. Generalmente constan
de un filamento (que falta en los es-
tambres sentados) y una antera con
dos mitades o tecas; cada teca suele
llevar dos sacos polinicos. Los es-
tambres estériles, que han perdido
su funcién y no producen polen, se
denominan estaminodios.

estoma. Apertura minuscula que hay
en la epidermis de los 6rganos ver-
des de las plantas para facilitar el
intercambio de gases. Suele estar
provista de dos células, que se en-
cargan de la apertura y el cierre se-
gun las circunstancias ambientales.

hemicriptofito, ta. De hemi (medio o
semi), cripto (oculto) y phyto (planta),
plantas semiocultas. Se aplica a las
plantas herbaceas cuyas partes aéreas
(tallo y hojas) mueren cada afo, pero
que sobreviven varios porque sus ye-
mas de crecimiento se encuentran
directamente sobre la superficie del
suelo, donde quedan protegidas du-
rante la estacion desfavorable por ho-
jarasca, nieve o por las rosetas basales
de hojas de la propia planta.

ladano. Sustancia resinosa alelopatica
que la jara emplea para evitar com-
petencia de otras especies vegetales.
De ahi la escasez de otros arbustos
caracteristica de muchos jarales que
crecen sobre suelos pobres. Su olor
es muy intenso, complejo y tenaz,
y por su semejanza con el aroma
del dmbar gris es muy apreciado
en perfumeria. Antiguamente se le
atribuian propiedades cicatrizantes,
sedantes y desinfectantes. En la re-
coleccién del ladano se empleaban
cabras a las que se dejaba en los ja-
rales para que se impregnaran de
esta sustancia pegajosa; después las
«peinaban» y separaban asi la pre-
ciada resina de su pelo.

lanceolado, da. Estrechamente elip-
tico y terminado mas o menos en
forma de punta de lanza.

lignificado, da. Se dice de los tejidos o
células vegetales en cuyas paredes se
ha depositado lignina, un polimero
fendlico de alto peso molecular. Las
paredes celulares lignificadas adquie-
ren mucha dureza y constituyen es-
tructuras tales como las cascaras de
los frutos secos y los lefios de troncos
y ramas.

ovado, da. Se dice del érgano laminar
(hoja, pétalo, etcétera) con figura o
silueta oval.

ovario. Una de las partes que componen
el 6rgano femenino de la flor o pis-
tilo; contiene los rudimentos semi-
nales, denominados impropiamente
«6vulos», que una vez fecundados da-
ran las semillas. Tras la fecundacion,
el ovario se transformara en fruto. El
ovario esta formado por una o varias
hojas mas o menos modificadas, los
carpelos.

palindfago. Que se alimenta de polen.

pistilo. Parte femenina de la flor. Se
compone de ovario, estilo y estigma.

primocolonizador, ra. Se dice de las
plantas pioneras, que ocupan o co-
lonizan lugares desprovistos de ve-
getacion, ya sea por causas natura-
les (aludes, inundaciones, fuego por
rayos...) o por actividades antropo-
zoogenas (talas, incendios, rotura-
cion de terrenos...). Existen algunas
plantas oportunistas que colonizan
esos habitats y preparan la entrada
de plantas propias de las siguientes
etapas maduras de la colonizacién
progresiva.

retamoide. Con aspecto de retama, es
decir, un arbusto sin hojas, o con ho-
jas muy pequeiias y tallos verdes, fo-
tosintéticos.

termdfilo. Se aplica a plantas y comu-
nidades que viven en lugares calidos
dentro de un macroclima general
mas frio, como las que viven en las
laderas de solana.

48  FLPAPEL DE CERCEDILLA o N°2 2019



DISTOPIAS

DIARIO DE UN NEORRURAL |

Ricardo Gomez

Cercedilla, 23 de abril de 2119

ara quien no lo sepa, aclararé que

una regadera es un recipiente

portatil con un tubo acabado en
un bulbo agujereado que permite verter
agua de forma controlada con solo dar-
le una pequefia inclinacién y que se uti-
lizaba para esparcir agua sobre plantas
decorativas o de huerta. Pues bien, el do-
mingo compré una regadera de latén en
un mercadillo de viejo, en el que encon-
tré también un cabo de lapiz con mina
de grafito, de los que se utilizaban antes
para escribir a mano. Esper¢ a ayer lunes
para estrenarla, cuando se puso el sol y
cesd el calor, y entonces sali a regar las
flores de papel. Cualquiera diria que es
absurdo regar unas flores de papel, pero
como habran imaginado la regadera no
llevaba agua. Sin embargo, me gustan es-
tos gestos que hablan del pasado: agarrar
la regadera, ponerla bajo el grifo, girar la
llave e imaginar como el agua salpica ale-
gre sus bordes y borbotea en el recipiente.
Por supuesto, a esas horas tampoco sale
agua de los grifos. En mi barrio el servi-
cio de abastecimiento esta limitado entre
las siete y las siete y veinte de la mana-
na. Los contadores estdn conectados al
cuartel de la brigada ecoldgica y jay de ti
como el consumo supere los veinte litros
por persona y dia! Seria absurdo desper-
diciar siquiera un cuartillo en regar una
planta, con lo precisa que es el agua para
todas las necesidades cotidianas.

Los ancianos del lugar hablan de que an-
tes en Cercedilla llovia a menudo. No solo
eso. Afirman que en el invierno incluso
nevaba, y que en las montafas proxi-
mas la nieve se acumulaba formando un
manto de al menos treinta centimetros
de espesor, que los mas exagerados ele-
van hasta el metro... Pero no hay fotos de
eso, al menos no de acceso publico. Hace
tiempo me enseflaron una imagen en la
que tres viejos tomaban un vino alrede-
dor de un barril. Llevaban abrigos, som-
breros y todo a su alrededor era blanco.
Pero ;quién puede asegurar que eso blan-
co fuera nieve y no algun tipo de plastico,
de antes de que se prohibiese su uso?

Si aqui hay veinte minutos de agua al
dia, la situacién de Guadarrama hacia el
sur es mas extrema: de quince minutos
en la periferia a siete en el centro de Ma-
dripolis, y eso por no hablar de las tem-
peraturas asfixiantes. Ademas, aqui al
menos el agua es pura: el rocio nocturno
la deposita en el suelo y se filtra por las
rocas hasta llegar a los depdsitos muni-
cipales. {Y dos o tres dias al afo llueve!
Los del lugar salimos a calles y plazas
desnudos y con baldes de todo tipo para
recoger ese precioso regalo del cielo. No
es extrafio que mucha gente suspire por
llegar hasta aqui, ni que se limiten las vi-
sitas a los no-parraos a tres veces en el
transcurso de sus vidas.

La Policia del Pensamiento aconseja que
no se hable demasiado del agua para
evitar que se convierta en una obsesion,
pero no conozco a nadie que no pien-
se en ella al menos diez o veinte veces al
dia, como dicen que antes se pensaba en
el sexo o en el dinero. Ahora que sexo y
dinero han dejado de ser preocupacio-
nes, el agua (el agua no, su escasez) se
ha convertido en el elemento que ordena
nuestras relaciones sociales, aunque na-
die quiera reconocerlo. En estos tiempos
y en todo el mundo, vales lo que bebes.

Compré la regadera como un simbolo
de épocas pasadas, y en ocasiones me
sorprendo contemplandola, imagindn-
dome a mi padre o a mi abuelo cami-
nando con ella por el jardin, regando
con agua de verdad plantas de verdad.
Se sentirian orgullosos de ver que tengo
en casa un recipiente que podria haber
sido suyo, que pudieron utilizar ellos.
También lo estarian de saber que den-
tro de cinco aflos me convertiré en un
parrao de pleno derecho, algo que ellos
no consiguieron en sus vidas.

Mi abuelo llegé a Cercedilla hace algo
mas de un siglo, aunque su vinculo con
el pueblo era mas antiguo, casi de la ado-
lescencia, cuando contaba que venia de
excursion a lo que eran Las Dehesas,
por las que discurria un rio (jun rio de
agua limpia, aseguraba!). Se empadrond

y se asentd en el pueblo, pero siempre
fue considerado un neorrural, incluso
cuando sus cenizas estan depositadas
en el cementerio local. Tampoco su hijo,
mi padre, adquirié la condicién de pa-
rrao, y €so que nacio, crecié y murié en
esta tierra. Es a mi a quien corresponde
heredar lo que debi6 ser suyo, esa espe-
cie de nacionalidad que se asigna a los
de aqui, que esta muy por encima de la de
catalanes, vascos o corsos.

Ya estd proximo el dia (solo faltan cin-
co afos) en que iré al Ayuntamiento a
que me impongan la banda y me den la
insignia. {Un parrao de pleno derecho!
Aun asi, sé que todavia algunos me mi-
rardan aviesamente, que para ellos no
seré mas que un neorrural converso. No
me importara porque mi hija heredara
mi ciudadania parrd, aunque tenga que
quitarle de la cabeza la idea de empare-
jarse con ese chico de Los Molinos del
que dice estar enamorada. Seria una las-
tima que perdiera ese derecho por un
asunto idiota de malentendido amor. Yo
no me atrevo a decirselo, pero estoy con-
vencido de que ese molinero, ese raro,
se ha acercado a mi hija por los veinte
minutos de agua al dia. Ellos solo tienen
diecisiete, y es bien sabido que los moli-
neros siempre han sido muy envidiosos.
Ese imbécil se piensa que solo por casar-
se con mi hija se convertira en parrao.
iY una mierda!

Seria capaz de regalarle la regadera a mi
hija con tal de que dejase a ese mucha-
cho, que no es mas que un advenedizo,
y que se buscara a un parrao de pura
cepa. Ella mira mi regadera con escepti-
cismo, sin comprender todo lo que sim-
boliza. Dice que el agujero que tiene en
el fondo haria imposible que llegara a
funcionar como es debido, pero es que
los jovenes de hoy son unos materialis-
tas. Como ayer, en cuanto caiga el sol
saldré a regar las flores de papel. Entre-
tanto, haré por preparar un buchito de
saliva que depositaré con mimo sobre
la tierra del pequefo cactus que atesoro
en secreto en casa y que sigue creciendo
verde, alegre.
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TEATRO MONTALVO

GOMEDIANTES EN CERCEDILLA,

PRIMERAS NOTICIAS

Ifiaki Lépez Martin

ace algunos afos, uno de los ma-
Hyores especialistas en historia del

teatro del Siglo de Oro, el profe-
sor Bernardo Garcia, que sabia que yo
soy de Cercedilla, me dijo durante una
pausa en un congreso: «;Sabias que el
rey Felipe III y su valido, el duque de
Lerma, asistieron a varias representacio-
nes teatrales en tu pueblo?». Me quedé
de una pieza. ;Coémo era posible que,
después de mas de dos décadas trillan-
do archivos histéricos en busca de refe-
rencias a mi pueblo, nunca me hubiera
encontrado con ninguna noticia sobre
representaciones teatrales en Cercedilla?
En ocasiones, uno no tiene mas remedio
que pensar que ciertas cosas no suceden
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por casualidad. El afio pasado, cuando Le
Corps d’Ulan emprendi6 la rehabilita-
cién del antiguo Cine Montalvo y yo me
esmeraba en descifrar los libros de con-
tabilidad del Ayuntamiento de Cercedilla
del afio 1608, consegui leer las palabras
representantes, danzantes y tamboriteros
entre los endiablados trazos de la letra
procesal encadenada tipica del siglo xviI.
El profesor Garcia tenia razén: en pleno
Siglo de Oro, hasta Cercedilla llegaron
companias profesionales de teatro para
montar representaciones destinadas a un
publico integrado por vecinos, autorida-
des locales y venidas de otros pueblos del
Real de Manzanares, forasteros de todo
tipo e invitados ilustres.

Hasta donde he podido documentar, es-
tas representaciones coincidian siempre
con alguna de las numerosas fiestas de
caracter religioso que se celebraban a lo
largo del ano. Asi, por ejemplo, puedo
afirmar que habia teatro el dia de Reyes,
durante las fiestas de San Sebastian y es-
pecialmente en la festividad del Corpus
Christi. Se trataba en la mayoria de los
casos de autos sacramentales, pero tam-
bién hubo comedias, como la que trans-
cribié en 1608 el sacristan del pueblo,
Yuste Morales, trabajo por el que reci-
bi6 dieciocho reales: «A Yuste Morales
sacristan, del trabajo que tomo en sacar
los papeles de una comedia y una obra
para el dia del Corpus Christi».

En 1616 una vecina del pueblo de nom-
bre Ana Castafo recibio seis reales por un
auto que entregd al Consistorio para que
se representara el dia de San Sebastian.
La obra debia de incluir efectos escénicos
especiales —lo que hoy llamariamos una
superproduccién— porque el vecino Juan
Vizcaino recibié6 mas de treinta y cinco
reales por «traer y llevar los aderezos a
Madrid con los que representaron la fiesta
de San Sebastidn y por dos maderos que
puso para cierta apariencia que se hizo».

Los gastos de transporte de los actores y
del atrezo de las companias desde Ma-
drid corrian a cargo del Ayuntamiento,
igual que la comida y bebida que se con-
sumian durante los ensayos. Y nuestros
vecinos de entonces agasajaban a los co-
mediantes durante su estancia con vino
blanco y tinto de Brunete, queso y gui-
sados de carnero y cabra, y los alojaban
en sus casas los dias que duraba la repre-
sentacion. ;Seremos hoy tan hospitala-
rios como lo fueron nuestros antepasa-
dos con los nuevos comediantes que han
venido a agitar la vida cultural de nues-
tro pueblo? Confio en que asi sea.

Passetemps, de Jehan de L'Hermite, muestra un espectaculo
de teatro publico frente al Alcazar de Madrid en 1595; el autor
del dibujo formaba parte de la comitiva real que acompafiaba a
los monarcas al paso por nuestro pueblo, donde él estuvo

al menos en tres ocasiones, una en 1592 y dos 1596.



ESCENIFICACION |

Le Corps d'Ulan

| lenguaje de Le Corps no existe

con anterioridad al acontecimien-

to escénico. Porque dudamos mu-
chisimo de que haya nuevos lenguajes,
y lo dudamos mas aun cuando aparecen
los dogmatismos acérrimos al referirse a
las nuevas dramaturgias. No creemos en
lo nuevo. Porque sabemos que no existe
un «lo nuevon.

Cada produccién de Le Corps intenta
ir hacia un instante donde se encuentre
una grieta, una verdad que nos haga vi-
brar. Queremos producir una orgia de
instantes verdaderos hilvanados, en bus-
ca de un misterio, es decir, de la extra-
fieza y el interés. Y es un trabajo dificil,
casi de funambulista, porque cada vez
nos cuesta mas desorientarnos y desa-
prender lo aprendido.

Cuando nos planteamos una propuesta
escénica, el primer reto para nosotros
es descifrar qué tierra pisan o dénde
se mueven los seres que apareceran en
la obra, y cuantos son y quiénes y qué
significan, para luego preguntarnos
desde donde naceran las palabras, si es
que las hay, qué cuerpos sustentaran
los verbos, y qué composiciéon cosera
todos los elementos, si la mas clasica o
la mas moderna. Tratamos cada cuer-
po como un lenguaje propio, con sus
significantes, y los movemos a las or-
denes de su propia verdad, de sus pro-
pios impulsos, que bien pueden nacer
de un deseo, de una frustracion o de
una pesadilla. Pero el cuerpo, resignifi-
cado, comienza a moverse por impulso
de una verdad que, probablemente, al
siguiente ensayo, se haya desvanecido.
Entonces es el momento de modificar-
la. Y modificar el movimiento no es
mas que tratar de descubrir la verda-
dera accidn fisica que sustenta la emo-
cidn contagiadora. Suele ocurrir que,
cuando se ha descubierto esa verdad,
se disipa el movimiento y da paso al
«no movimiento», es decir, a la «ver-
dad encontrada», cuando la emociény
la contencidn se concentran en el hdra,
ese triangulo que existe entre el sexo y
el ombligo de los cuerpos.

Y cuando la «verdad encontrada» reside
en todos los cuerpos escénicos, se tras-
ciende toda idea de inmediatez, y fluye
en la propuesta escénica —y esta es la
verdadera vocacion del arte teatral—
la trasgresion de lo concreto.

Estos aquelarres forman parte de nues-
tra revision de Yerma. La transmutacion
y contencién de todos los cuerpos en
escena. Nuestra primera produccién de
adultos en el Teatro Montalvo.

Sabemos que no es facil digerir una obra
cuyos elementos escénicos no son con-
vencionales. Sabemos que no es facil para
el publico venir a ver una obra de teatro
y encontrarse con una liturgia. Pero tam-
bién sabemos que el teatro nunca dejara
de beber de las fuentes del rito.

En Le Corps consideramos que el teatro
debe tener una funcién pedagégica, y la
nuestra es esta: formar elencos capaces
de producir la resurreccién del misterio
del arte escénico.

Nuestro sentido teatral aparecié cuando
encontramos una verdad en las drama-
turgias vivas de Kantor y cuando Ricar-
do Bartis nos arrancé de los «estancos
de la moda» para tirarnos a un precipi-
cio conceptual.

Luego, obviamente, hacemos obras desde
otras coordenadas y con otras disposicio-
nes, pero, siempre que aparezca la firma
de Le Corps, en alguna parte estara el
proposito de esta busqueda actoral.

Este proceso es tan fragil que nunca hay
una garantia absoluta de comunién con
el misterio, pero algunas actrices y algu-
nos elencos lo logran —como el de Yerma
ahora—, aunque el éxito del viaje littrgico
dependerd siempre también del especta-
dor, de si quiere o no mutarse al rezo.

Por tanto, el asunto no estd en si una co-
munidad determinada, como Cercedilla,
puede aceptar este tipo de teatro, sino en
si esa comunidad acepta las liturgias del
ser humano, en sentido amplio.

Estamos en los comienzos de una acep-
tacion. No es poco y es emocionante. Y
queremos seguir compartiendo riquezas
desde las profundidades.

Asi pues, seguimos.

. Ih.'f'. o
Obertura de Yerma, liturgia escénica
de Le Corps d'Ulan (foto de Ignacio Grassano)
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DE OHIO A CERCEDILLA

Robbie K. Jones y Jestis Escurin

He venido a casa de Jesus para someterme a un interrogatorio. No es la primera vez
que me entrevistan, pero esta vez me hace especial ilusion porque es para la gente
del pueblo, mis vecinos me conoceran mejor, me hace sentir integrado, un parrao
en practicas permanentes, como me gusta decir.

puesto que me haga cargo de una

seccion de musica para El Papel
de Cercedilla, y accedo con gusto. En
este numero, con la ayuda de Jesus, voy
a presentarme, y en los siguientes iré ha-
blando de los musicos y las musicas de
aqui, y de lo que vaya saliendo. El se en-
cargara de echarme una mano para re-
dactar y documentar los contenidos de
la seccion en cada entrega.

l a Fundacion Cultural me ha pro-

Mientras su gato me mira desconfiado
—no sabe que yo también tengo uno de
estos instrumentos peludos y elasticos:
me gustan los gatos—, me pongo cémo-
do en el sofd y vuelvo con mi imagina-
cién muchos afios atras.

Llegué a Espana desde Ohio hace veinte
anos. Naci en un pueblo llamado Vermi-
lion, no muy grande, de unos catorce mil
habitantes. Y cuando llegd el momento de
empezar a tomar decisiones, me decidi por
la biologia. Queria trabajar de forestal en al-
gun parque nacional de los muchos que hay
en Estados Unidos. Mis padres son profeso-
res y durante las vacaciones de verano iba-
mos con ellos a recorrer los bosques. Con
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dos afos yo ya habia estado en el parque de
Yellowstone, y después he vuelto al menos
otras nueve veces. Yo he visto al oso Yogui.

Mi hermano y yo estudiamos espaiiol en el
instituto. Esta asignatura la impartia uno
de esos profesores locos y divertidos que
se convierten en maestros de por vida: él
nos hizo amar el espafiol. A los dieciséis,
en tercer curso de espafiol, una de las asig-
naturas era tauromaquia —Jesus se rie y
se le ponen los ojos como platos—. Tuve
que aprender a manejar el capote para
hacer chicuelinas, verdnicas y pases por
la espalda. El profesor se habia fabricado
unos cuernos y si nos veia mover los pies
por debajo del capote nos golpeaba fuerte
con ellos. A Hemingway seguro que le ha-
bria gustado asistir a esas clases. El Nifio
de Ohio, dice Jesus que podria haber sido
mi nombre artistico, y mi amigo Nathan,
otro alumno de aquel profesor loco y ma-
ravilloso, con quien afos después com-
parti piso en Madrid, me puso también un
nombre flamenco, el Gallo de Ohio.

Con unos diez afos, ya habia estudiado
algo de piano, pero fue después, en la
época del instituto, cuando me entr6 el

gusanillo de la musica. Asi que al final
cambié la biologia por la musica y Ohio
por Espafa... Mis padres se preocupa-
ron cuando abandoné los estudios de
biologia, pero fue mas bien porque con-
vertirme en musico iba a ser mas largo
y mas costoso, y ellos lo sabian. Estudié
primero en una escuela privada y des-
pués en una publica, durante dos afios,
en Colorado. Y al final volvi a la univer-
sidad donde habia empezado, que tiene
un excelente conservatorio integrado. Su
Festival Bach es el mas importante fuera
de Europa, y se conservan manuscritos
suyos en la biblioteca.

De pequeiio escuché mucha musica cla-
sica, Bach, Wagner, Tchaikovsky... Era
la musica que ponia mi madre en el ra-
diocasete del coche en aquellos viajes de
vacaciones a los parques nacionales. Ella
toca el piano, y en la universidad tocaba
el saxo, pero nunca profesionalmente.
Mi abuela tocaba el piano y cantaba, y
escuché la historia de que mi abuelo fue
bateria, pero nunca tuve pruebas de eso.
Quiero decir, nunca le vi tocar. Pero cuan-
do murio, estabamos limpiando la casa'y
me encontré unas escobillas. Ahi me con-



taron que no solo tocaba efectivamente la
bateria sino que, al parecer, en un alarde
de modernidad, se le ocurrié poner una
bombilla dentro del bombo, y la gente se
quedo estupefacta. En Navidad mi madre
ponia el Mesias de Handel, un vinilo tras
otro, y yo los quitaba para poner los mios,
de mis personajes de dibujos animados
favoritos, que cantaban villancicos con la
nariz. Lo del rock n ’roll de los principios
fue cosa de mi padre. Por aquellos afos
apareci6 la MTV y mucha gente se en-
ganchd al canal, a la musica de moda de
los afos ochenta, pero a mi me gustaban
las big bands y el jazz, musica de los afios
cincuenta y los sesenta. Y segui retroce-
diendo hasta llegar a la old-time music,
un género norteamericano de musica folk
con raices en la musica tradicional de In-
glaterra, Irlanda y Escocia. Surgio asocia-
do con bailes folcléricos como el square
dance, el buck dance o el clogging. Se in-
terpreta con instrumentos acusticos, nor-
malmente el violin, y con algun instru-
mento de cuerda pulsada, como el banjo
o la guitarra. Es algo asi como el eslabon
perdido entre la musica europea y la que
desarrollaron después en Estados Unidos
los nietos de aquellos inmigrantes. De la
old-time music nacio el country, y después
el bluegrass, que es una evolucion con un
ritmo mucho mas rapido.

Yo soy percusionista, esa es mi base, lo
que estudié en el conservatorio. El banjo
lo incorporé mucho mds tarde, hara unos
siete u ocho anos. La percusion me ha fa-
cilitado la incursion en todo tipo de mu-
sicas porque en cuanto golpeas un ins-
trumento de percusion ya suena, asi que
la entrada es menos arida que con otros
instrumentos. La complejidad estriba en
la gran cantidad de instrumentos veni-
dos de culturas diferentes que existe para
hacer percusion. Yo por ejemplo toqué el
djembé durante seis aflos, me pasé todo
ese tiempo estudiando la musica de Gui-
nea, y resulta que ahora el djembé es el
instrumento que menos toco. El primer
verano que estuve en Madrid me iba a to-
car con aquellos musicos africanos que se
ponian en el Retiro.

Llegué a Madrid en 1999 para estudiar fla-
menco, principalmente cajon, en la calle
Amor de Dios, en Antén Martin. Nathan,
mi compafiero de piso, me metié mucho
en ese mundo. Con €l vi la pelicula Fla-
menco, de Carlos Saura, y cuando escuché
al Agujetas cantando un martinete fli-
pé, me dieron escalofrios, casi como miedo,
me capturd por completo, j;qué es esto?!, me
pregunté. Y ya cuando salié Paco de Lu-
cla acompanado al cajon, el veneno del
flamenco se me meti6 en la sangre.

De vuelta en América, en una temporada
en la que trabajé en la seccién de musicas
del mundo de una megatienda de musi-
ca y libreria llamada Borders, escuché a
Radio Tarifa. El disco acababa de llegar
ala tienda y me lo zampé. Me di cuen-
ta de que el flamenco tenia otras ra-
mificaciones y me senti identificado
con esa musica, supe que yo queria
tocar eso. Bastante tiempo después,
de nuevo en Espafia, llegué a cono-
cerlos y pude tocar con algunos de
los miembros de la banda, nos hi-
cimos amigos.

Fue Paco de Lucia quien introdujo
en el flamenco el bajo eléctrico y el
cajon, soy consciente de ello cuan-
do pienso en los purismos. Yo al
principio también fui purista, pero
unviolinistaescocésal que conoci,un
tipo que hacia musica tradicional y
musica experimental a la vez, me
dijo que los tradicionalistas nunca
se han inventado nada, y siempre
me acuerdo de eso cuando me asaltan
los pensamientos puristas. Por una parte
me gusta respetar los estilos, pero siem-
pre me vuelve aquella frase del violinista
escocés, como un mantra. No sé, el caso
es hacer musica, que la definan los otros
después si quieren. Duke Elllington decia
que solo hay dos tipos de musica, la bien
hecha y todo lo demas.

La musica que mas me define hoy es
la que hago con mi grupo Track Dogs.
Bebemos de varias fuentes, entre ellas
el bluegrass, que ha acabado siendo mi
musica folclorica preferida. Es la que se
escuchaba en las fiestas y en las bodas
cuando yo era pequefo, pero entonces
no la abracé como lo he hecho después
de mayor. También conecto mucho to-
cando con Nick Haughton, otro musico
que al final ha recalado aqui en Cercedi-
lla, él desde Irlanda. El mezcla de forma
muy creativa lo tradicional irlandés, que
me gusta tanto, y lo americano, que me
hace sentir en casa. Nick fue el primero
con el que toqué en Espafia y con él creé
mi primera musica original.

La historia de Track Dogs es mas o me-
nos asi. Garrett Wall es un musico y can-
tante irlandés que ya tenia un grupo, la
Garrett Wall Band, con algunos discos
publicados. El conocia a Dave Mooney,
también irlandés, bajista, que trabajaba
en el pub Finbar’s, en Argiielles, donde
yo habia conocido a Nick (qué raro
que los musicos se conozcan
siempre en los bares y no en

los museos o en las iglesias,

no me entra en la cabeza).

llustracién de Juan Triguero
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Garrett y Howard Brown, el trompetista
britanico, trabajaban en una academia
de inglés justo enfrente y se tomaban las
pintas alli. Me reclutaron para un con-
cierto acustico que estaban preparando
y ya en el primer ensayo Garrett se dio
cuenta de que aquello era una banda.
Eso fue en octubre de 2006. Desde en-
tonces hemos publicado seis albumes,
tenemos unas cien canciones originales
y hemos incorporado algunas versiones
a nuestro repertorio. Fuimos la Garrett
Wall Band los dos primeros discos, y
después ya Track Dogs. Asi se llaman los
equipos de mantenimiento del metro de
Nueva York, track dogs. Esa gente trabaja
en los tuneles con linternas y tienen todo
un cddigo de sefiales de luz para comu-
nicarse. Norman Hogue, un trombonis-
ta neoyorquino que vive en Madrid me
lo conto, y de ahi saqué el nombre.

La primera cancién que compuse con
el banjo sali6 cuando estaba haciendo
ejercicios para dedos, hammer on 'y pull
off. Estabamos de vacaciones y Susie, mi
mujer, estaba un poco malita en la cama;
fuera llovia a cantaros, y entonces empe-
z6 a salir el sol y se me ocurrié una letra
para esos ejercicios de dedos y de pronto
aparecio el tema musical. Pero el proceso
creativo no es siempre el mismo, y como
compositor profesional también sé lo
que es hacer musica por encargo: las ca-
sas comerciales me proponen cuestiones
concretas y yo me pliego a sus directri-
ces para crear un jingle que les guste.

Cuando compongo para mi, depen-
diendo de lo que sale, llega a Track
Dogs o me lo quedo yo. Ahora he com-
puesto una cancion tipo folky intimista,
dedicada al Tally-Ho, un pub en Long-
ford (Irlanda) que es como nuestra se-
gunda casa, vamos a ir alli a tocar este
fin de semana.

The lights went out in Cotos es un tema
que hice para Track Dogs. Hacia un dia
horrible de viento y nieve, las ramas
se caian, pero nosotros ibamos en el
tren bien calentitos, con todo ese caos
ahi fuera. Empecé a pensar en eso y la
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cancion salié entera en ese momento,
como el resultado de la experiencia que
estaba teniendo.

Los temas también me vienen de to-
das partes. My big payday, por ejemplo,
cuenta la lucha que tuve con el banco
para conseguir la hipoteca de la casa en
Cercedilla. Escribi la partitura de la li-
nea de trompeta y tenia muy claro lo que
cada uno debia hacer. Pero lo mas habi-
tual es que los temas los desarrollemos
entre todos, Garrett o yo llevamos una
idea y todos juntos buscamos el rumbo
que debe tomar la cancién. Howard es
muy de musica negra y de jazz; Garrett
prefiere los grandes cantantes, muy fan
de Freddy Mercury, y también es pianis-
ta; el bajista es mas de rock clasico, de
Hendrix, de la Motown, y yo tiro hacia
el countryy el folky. En el centro de todo
eso encontramos nuestro sonido.

Pero para vivir de la musica con un solo
proyecto hay que tener mucha suerte, lo
normal es tener que hacer otras cosas,
dar clases, tocar en grupos de versiones,
lo que sea. Yo a veces hago musica clasica,
y flamenco, y musica infantil. Lo bueno
de la percusion, al contrario que el ban-
jo, es que la mayor parte de la musica la
necesita, y yo toco varios instrumentos
de percusién, de mano, mas que la ba-
teria: las congas, la darbouka, el djembé,
los panderos y las panderetas, que es tal
vez el instrumento mas universal. Eliseo
Parra fue mi profesor de pandereta, con
él aprendi a tocar musica de Salamanca,
de Valladolid, de Cantabria y de Casti-
lla. Entonces tocaba en un grupo que se
llama Balbarda, que aun sigue en activo,
a veces compartiendo escenario con La
Musgaiia, y después con Folk on Crest,
un grupo de musica tradicional charra y
castellanoleonesa. Y todavia sigo tocando
con Finis Terrae, uno de mis primeros
grupos. A veces, hasta tengo la fortuna
de trabajar con Susie Jones, que empezd
a tocar el contrabajo cuando nos muda-
mos a Cercedilla y que, incomprensible-
mente, sigue aguantandome como mari-
do y ahora ademis tiene la paciencia de
aguantarme como musico.
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Miro hacia atrds y me sorprende el camino
que he recorrido. Y también estd el tema
de vencer el panico escénico. De chaval yo
no era precisamente un lider, era mas bien
lo que aqui se llama un pringao. Pero luego
vinieron los estudios en el conservatorio,
la musica rural, de Galicia, el flamenco, los
estudios de campo, toda la percusion... Y
a pesar de todo seguia teniéndole un cier-
to miedo al escenario, estaba mas comodo
detras de los solistas. La solucién me la dio
Susie, ella me empujo a trabajar con una
compania de teatro, Teatro Tespis, y eso
me sirvi6 para vencer ese miedo y salir
al escenario con mas seguridad, aprendi
a moverme con soltura. El pringao habia
desaparecido.

Ya me visteis en el Montalvo con ese
espectaculo, La Joya del Mundo. Jajaja,
sque como fue eso? Bueno, yo, como se-
guro que casi todos, cada vez que pasa-
ba por delante del viejo cine Montalvo
pensaba en la cantidad de cosas que se
podrian hacer alli, y cuando vi que por
fin se abria me acerqué a hablar con ellos
y conocerlos. Sabia que Glenn Salgoud
(otro musico afincado en el pueblo) es-
taba ya en contacto con ellos. David y
Cecilia estaban justo por entonces pen-
sando en la programacién para Navidad.
Me propusieron que tocara con mi gru-
po, pero no teniamos fechas, y entonces
se me ocurrié proponerles un proyecto
que siempre habia tenido en la cabeza,
como el germen de una idea que nunca
habia podido llevar a la practica. Ese po-
dia ser el momento.

En Estados Unidos habia un programa
que me gustaba mucho, Prairie Home
Companion, un programa semanal de
variedades de radio creado y presenta-
do por Garrison Keillor que se trans-
miti6 en vivo desde 1974 hasta 2016.
Estaba concebido como los programas
de los inicios de la radio, con publico,

Fotogramas del videoclip de animacién hecho
por Miguel Palomar para el tema The lights went
out in Cotos, del grupo Track Dogs
(ilustraciones de Miguel Palomar)




musica en directo y varietés. Y también
he sido muy fan de los programas del
tipo Late Night de David Letterman y
Johnny Carson, que eran mis héroes
digamos «no musicales». Aqui me he
vuelto fan de Andreu Buenafuente. Me
encanta el concepto de tener tu propio
show y hablar con la gente —como es-
tais comprobando soy un charlatin—.
En esos programas, ademas, hay ban-
das que tocan en directo con musicos
de mucha talla, como Paul Shaffer, que
son parte fundamental del espectacu-
lo. En la banda que acompana a Bue-
nafuente en «Late Motive» toca Litus,
que es amigo mio, un artista genial, un
maquina. Le conozco desde hace afios
y me alegré mucho de que le saliera ese
proyecto, es un trabajo duro y de nivel.

Asi que pensé en hacer algo asi, un pro-
grama de radio en directo con entrevis-
tas y actuaciones de gente de Cercedilla,
y con sus vecinos como publico. Mi gru-
po de bluegrass estaba disponible, ellos
serian la banda de la casa. Después em-
pecé a buscar actuaciones y me di cuen-
ta de que en este pueblo hay un fondo
increible de musicos. Yo creo que no
es casualidad, aqui se vienen muchos
artistas porque este es un lugar lo su-
ficientemente aislado como para poder
concentrarte en la creacidn, pero con
Madrid a una hora, un pueblo cuco,
pintoresco, sales y estas en el campo. Ya
veis, yo quise estudiar para trabajar en
un parque nacional en Estados Unidos
y ahora vivo en uno en Cercedilla, a una
manzana de Pradoluengo, que es una
especie de mini Retiro con vistas. Y un
tren de via estrecha pasa por mi jardin,
como cuando vivia en Durango, Colora-
do, en las Montafias Rocosas.

La organizacién si fue muy laboriosa,
encajar la musica, las entrevistas, la pu-
blicidad , pero al final todo sali6 bien.
Los patrocinadores se prestaron ense-
guida, les expliqué el proyecto y les pa-
recié bien, asi que compuse unos jingles
para promocionar sus negocios y de vez
en cuando metiamos una cufa de publi-
cidad con esa musica. Quizd habia de-

Robbie posa con su banjo junto a una versién del famoso
logotipo en el término burgalés de Santotis
(foto de Susie Jones)

masiados contenidos para una hora. Es
muy poco tiempo, con la publicidad y
con los nimeros musicales de las cinco
bandas que vinieron a tocar, las entrevis-
tas tuvieron que ser demasiado breves.
Pensaré en hacerlo un poco mas largo
la préxima vez, y espero que entonces
llenemos el teatro, aunque no me quejo
para nada del éxito del estreno, acudie-
ron casi cien personas.

Volveremos a estar en el aire el 6 de
abril, y me encantaria que La Joya del
Mundo pudiera convertirse en una ac-
tividad periddica. ;Que por qué se lla-
ma asi? Pues tengo que confesar que al
principio no lo sabia, pero después cai
en que cuando estudiaba en el instituto
me contaron que a Cdordoba se la llama-
ba la Joya del Mundo por las tres cul-
turas que vivian alli, los musulmanes,
los judios y los cristianos, era algo asi
como la joya de la multiculturalidad y
la tolerancia, y creo que inconsciente-

mente le puse ese nombre al proyecto
por esa idea de aglutinar en un lugar las
diferentes expresiones artisticas y pen-
samientos que hay en el pueblo, y todo
ademas en este entorno natural que te-
nemos. En este sentido la Fundacion
Cultural hace una labor parecida, y es
estupendo que podamos colaborar.

Ahora me recuerda Jesus el dia que nos
conocimos en la Venta Vieja, hara unos
siete afios, tomando cerveza y contan-
do chistes. Le sorprendieron los mios
de vascos, el acento me sale fenome-
nal, jajaja. Si es que los de Bilbao na-
cen donde quieren, tu, hasta en Ohio.
La verdad es que en Cercedilla estoy
en casa, es la primera vez que siento
que formo parte de una comunidad, de
la que recibo muchas cosas y a la que
también aporto lo que puedo. Nunca se
sabe qué nos traera el futuro, pero creo
que he llegado al lugar donde me gusta-
ria quedarme para siempre.
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AQUI LEJOS

CARMEN CASTANO LIRIANO ==

Una conversacion con Sara Rincon y Teresa Martin Molina

men, en el numero 14 de la plaza

Mayor de Cercedilla. Son las cuatro de
la tarde de un dia de diario y dentro estdn
solo Petty, la camarera, y Carmen y su
hija Yiralldy. Carmen y Yiralldy nacieron
en Cabarete (Reptiblica Dominicana).
Carmen cuido de Sara alguna vez cuan-
do era pequefia, y Teresa y Yiralldy son
amigas desde el colegio, asi que entran en
confianza. Se abrazan, se sientan a una
mesa. Carmen toma una copa de vino.
Su negocio antes estaba en la calle Emi-
lio Serrano, hasta hace siete afios, que se
vinieron aqui. Llegé a Espafia en 1999,
pero su hija no vino hasta el 2002, con
nueve afios. Obtuvo la nacionalidad cua-
tro arios después de llegar y un afio mds
tarde lo hizo su hija.

Sam y Teresa entran en el bar de Car-

CARMEN

A Cercedilla me vine por mi hermana.
Primero vine de vacaciones a verla por-
que ella es casada con una persona de
aqui y aqui viven. Fue que finalmente
me vine porque estaba buscando un ne-
gocio, al principio en Madrid, de hoste-
leria, lo que yo sé llevar. Al ver que Ma-
drid era tan fuerte para mi sola (ya que
yo no tenia a nadie mds), mi hermana
me dijo que fuésemos a donde una ami-
ga a ver si conocia algo por Villalba. Es-
tuvimos buscando por alli, pero también
se subia a la cima. Hicimos un poquito
de relaciones en el pueblo con una paisa-
nay nos hablé de El Paso antiguo; era un
sitio que habia estado alquilado por una
gente latina y ademas tenia terracita. Asi
que me dije: «Bueno, pues vamos a ver-
lo». Alla fui: era grande, tenia terraza, y
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a pie de calle, asi que me puse a trabajar.
Y pasé que, cuando veo la vida aqui, di-
ferente, ya no solo por mi, sino por mi
hija, digo pues mira, pues vale, me que-
do. Y planto mi negocio. Duramos doce
afios trabajandolo muy bien.

En nuestra tierra, las mujeres, nosotras,
empezamos a tener hijos muy jovenci-
tas. El ambiente que te envuelve te hace
ver que el hecho de que todas las mu-
jeres tengan un nifio en brazos es nor-
mal. Cuando llegué, vi que el ambiente
era bien distinto. Vi que mi hija con die-
ciocho afos y con un nifio en brazos se
escapaba de lo normal aqui. Fue una de
las cosas por las que me quedé en Espa-
fla. Aqui mi hija se ha criado, jya ves...!,
junto con las demads nifias. En mi trabajo
también porque ella iba y venia del cole-
gio de las monjas a casa. Lo que mds me
llama la atencion de aqui fue ver que las
chicas vivian su vida. Podian vacacionar,
ir, trabajar, ser independientes, estudiar,
prepararse para mafana. Y aunque las
chicas no estudien, que tengan un oficio,
que puedan viajar..., en fin, conocer.
Eso fue lo mas impactante para mi.

YIRALLDY

Para mi no supuso nada porque yo era
muy pequefia, yo venia a casa porque
era donde estaba mi madre. Para mi fue
seguir en el dia a dia.

CARMEN
Aqui, donde elegi vivir, tenemos la tran-

quilidad de llegar a casa, de que tus hijos
jueguen y que estén en un colegio no dis-

criminados, no maltratados ni nada de
eso. Yo ya me quedé en la paz de decir:
«Esto es lo que se necesitaba para saber lo
que es vivir». No necesitaba tanto mas, ni
mas dinero para ganar, sino mas tranqui-
lidad para tener una vida conforme. Ver
la salud que tenemos, las facilidades de
movilidad... Tristemente en mi pais todo
tiene que ser bajo dinero, no te dan nada.

Lo que mas echo de menos de alli es a mi
familia, a mi mama sobre todo. Ella si es la
que me tira mucho. Aunque viene, es por
poco tiempo, como mi hermano, del cual
por cierto es de quien aprendi en la hos-
teleria; €l estudid cocina y al trabajar con
él pues me profundicé. Y también echo
de menos tantas cosas bonitas de alli...
Todavia tengo un abuelo paterno, me
queda uno vivo y me dice que me echa de
menos. Pues es esa cosita ver esos viejitos
que se van yendo... Tengo muchos sobri-
nitos, que me ven, pero por poco tiempo.
Nos vemos poco. Es lo que mas echo de
menos. El calor y el frio son mentales, y
como yo no paso frio...

Volveria a gusto a jubilarme. Sé que voy
a volver en algin momento. Tengo casa
y tengo gente alli. Tengo que ver a mi
mama. Volvemos cada dos o tres afios;
aunque tenemos que organizarlo con
mucho tiempo por el trabajo, no pode-
mos ir y venir de un dia para otro. Son
ocho horas de vuelo, nada menos.

YIRALLDY
Yo no tengo necesidad de volver porque

me llame la tierra, si acaso de vacaciones
o por algin tema laboral. En realidad



todos somos ciudadanos del mundo; ya
que hemos dado un paso hacia delante,
hay que seguir. No considero volver para
quedarme porque nosotras tenemos ade-
mas la doble nacionalidad. Nosotras so-
mos ya mas de aqui que de alli. Mi ma-
dre tiene sus afos cotizados aqui, y yo
me he criado y vivo aqui. Aunque ten-
gamos familia alli, muchos nos hemos
dispersado por el mundo. Tenemos un
familiar en Canadd, otro en Suecia... Es-
tamos un poco expandidos, pero somos
familia igual y nos apoyamos mucho, y
lo cierto es que es una gran ventaja tener
familia por todas las partes del mundo.
Los dominicanos tiramos para delante.

CARMEN

Yo aqui he conocido a gente espectacu-
lar: los que me han ayudado siempre, los
que hemos llevado a flote el negocio a lo
largo de este tiempo, como Petty, Min-
nie, Nora, Paula... Casi todas mujeres
siempre conmigo, aunque también ha
estado Santi, y otros chicos, como ahora
los hijos de Petty.

TERESA
Seguro que tendras mil anécdotas, ;no?
Aqui en el bar... ;Recuerdas alguna es-
pecialmente?

CARMEN

En este pueblito solo me acuerdo de anéc-
dotas bonitas. A todo momento hacemos

fiestas; aqui todas las semanas hay un
evento. Esta semana de hecho tenemos
uno, porque tenemos un cordero para
celebrar. ;El qué? No sabemos, pero hay
que celebrar. Todas mis sobrinas han co-
nocido a sus novios en El Paso, es curio-
so. Pero también otras muchas chicas y
chicos, como Minnie, que conocid a su
marido en el bar, trabajando conmigo.

SARA

Parece que hay muy buen clima aqui
para que eso ocurra...

CARMEN

Ten cuidado, Sarita, jajaja. La verdad es
que esto es una cosa muy bonita en la
vida. Luego nos trasladamos ya al centro
del pueblo y continuamos trabajando
todos juntos, aunque algunos no estén.
Hay gente a la que he dado de comer,
como a mi amigo Fer. El decia que yo le
habia salvado la vida: cuando le conoci
no comia nada, solo tomaba tinto de ve-
rano y Jack Daniel’s. Yo le hacia comer a
la fuerza: «Ta no puedes vivir solo de al-
cohol». Murié hace unos dos afios, hizo
ahora, increible. El fue un gran amigo,
una persona que..., a veces no s¢ cdmo
decirlo con palabras, de verdad. Una
persona muy especial para mi, sincera-
mente. Me lleno de ilusién para hablar
de él, era una muy bella persona. Estaba
conmigo y me acompafaba. Quiso mu-
cho a mi hija también, la adoraba. Nos
decia a mi hija y a mi «mis nifias».

Isla de La Espafiola, cuya parte oriental
ocupa Republica Dominicana;
el punto indica la ubicacién de Cabarete

Yo reconozco que es duro llegar y plan-
tarte dia a dia: «Levantate que tienes que
trabajar, que tienes que seguir, jque tie-
nes que tirar hacia delante!». Entiende,
no por mi sola sino también para mi hija
y para mis trabajadores.

SARA
Bueno y entonces, ;aqui qué se come?
CARMEN

El plato mas favorito aqui esta entre dos:
esta el picapollo, pero también la ham-
burguesa.

YIRALLDY

El picapollo es un pollo aliftado con mu-
chas especias, un plato tipico domini-
cano. No tiene mucho misterio pero le
funciona muy bien a ella. Luego también
esta la tortilla de patata, aunque ella no
la haya mencionado, jhay amigos mios
del colegio que todavia se acuerdan de
la tortilla de mi madre! Parece que no,
pero aqui todos estos platos que mi ma-
dre cocina han marcado una trayectoria.

CARMEN

No hay secreto... Mucho amor, mucho
carifio, que lo que yo haga para quien
sea le guste de verdad, le guste lo que yo
hago. Simple. Yo quiero que cada gen-
te que venga aqui y se coma un simple
huevo, que se lo coma de verdad, que le
guste, no que deje la mitad.

Yiralldy y Carmen en la barra
exterior del bar El Paso,
Cercedilla

(foto de Daniel G. Pelillo)
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LIBRE-PENSADORES DE LA SIERRA

LOVES

José Barrios Sevillano

ral Libre-pensadores de la Sierra,

que crearon en 2013 los miembros
del grupo de musica Spin te Ka. LPS lle-
va afios trabajando por hacer participe
a la juventud serrana de los discursos
europeos, y en ese sentido hemos envia-
do a varias decenas de participantes a
diversos seminarios y cursos de forma-
cién. Ademas, estamos coordinados con
la red YPAN (Youth Peace Ambassador
Network), creada por el Consejo de Eu-
ropa en 2011 con el objetivo de incluir a
la gente joven en los procesos de toma
de decisiones y la defensa de los dere-
chos humanos a través de proyectos con
dos dimensiones, lalocal y la internacio-
nal, simultdneamente.

l :ormo parte de la asociacion cultu-

Love Speech is Beautiful (Loves) ha sido
nuestro ultimo proyecto, un curso de
formaciéon para jovenes, trabajadores
de ONG y empleados de instituciones pu-
blicas orientado a entender los mecanis-
mos que subyacen a la construccién del
discurso del odio. Buscamos desactivarlo
desde el nivel local, y con ese objetivo esta-
mos en contacto con las autoridades mu-
nicipales de varios paises europeos.

Es una historia larga, en la que partici-
pan varios organismos oficiales y orga-
nizaciones de trece paises. Voy a intentar
explicarlo todo bien. Lo primero: ;qué
es el discurso del odio?

La definicion juridica es esta: delito de
odio es toda acciéon comunicativa que
tiene como objetivo promover y alimen-
tar un dogma cargado de connotaciones
discriminatorias, violentas o amenazan-
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tes y que atenta contra la dignidad de un
grupo definido de individuos. Y son for-
mas comunes de expresion del discurso
del odio el racismo, la xenofobia o el an-
tisemitismo.

Si se trata de una acciéon comunicativa,
sus elementos —emisor, receptor, codi-
go, canal, medio— seran determinantes
para establecer las penas. Por ejemplo,
la jurisprudencia espafiola reconoce
que la Policia y los funcionarios publi-
cos no pueden ser objeto de este tipo de
delitos, ya que no son colectivos vulnera-
bles en riesgo de exclusion. Y en cuanto
al medio, por poner otro caso, el Céddigo
Penal espafiol, en su articulo 510, deter-
mina penas mayores para los delitos de
odio que se hayan llevado a cabo a través
de medios de comunicacioén que puedan
divulgar el mensaje a un elevado nu-
mero de personas. También se tiene en
cuenta la relevancia publica del emisor
del mensaje. Ademas, el canal del men-
saje puede ser diverso y deben valorarse
no solo las declaraciones habladas, sino
también las imagenes y los videos.

A los ciudadanos europeos se nos atosiga
con un debate muy enrevesado en torno
a estos temas, tanto de corte filosdfico y
muy técnico como trivializador. Yo por
una parte pienso que esta figura juridica
no debe ser utilizada jamas como instru-
mento politico para ejercer la censura.
El derecho a la libertad de expresion es
fundamental, por eso goza de la maxima
proteccion en la Constitucion espafiola.
Pero la misma Constitucion recoge los
limites a la libertad de expresion en el
respeto al resto de derechos fundamenta-

les, y es este limite el que se traduce en el
desarrollo del concepto de delito de odio.

Obligado por su mandato de «proteger y
promover la cultura de los derechos hu-
manos» para alcanzar una sociedad paci-
fica y bajo el imperio de la ley, el Consejo
de Europa lanzo en 2013 la campaia No
Hate Speech Movement, en contra de la
difusion de los mensajes de odio en in-
ternet. En esta campana han participado
cuarenta y cinco paises y se ha desarro-
llado en varias fases hasta abril de 2018,
cuando dej6 de liderarla el organismo
europeo y pasé a ser responsabilidad de
los estados miembros. La bibliografia, las
conclusiones y el relato de las experien-
cias de esta campafa han sido la guia de
LPS para disefar la accion de Loves.

Antes he descrito el proyecto como un
curso de formacion, y lo fue, pero en
un sentido amplio porque, para favorecer
el desarrollo de las habilidades de los par-
ticipantes, creamos un grupo de trabajo
transnacional a cargo, entre otras cuestio-
nes, de la colaboracién con las adminis-
traciones publicas en las comunidades lo-
cales. Teniamos un indicador claro para
evaluar el éxito de Loves, un indicador
de todos nuestros objetivos: si en los dos
meses siguientes al curso podiamos dar
constancia de que se hubieran llevado a
cabo acciones concretas de alguno de los
participantes en colaboracion con las au-
toridades locales, habriamos tenido un
éxito rotundo. Pero no quiero perder el
eje cronoldgico.

A principios de abril de 2018, nos reu-
nimos en Budapest para una sesién de



Pagina anterior y derecha,
carteles de
No Hate Ninja Project

estudio organizada en el Centro
Juvenil Europeo que el Conse-
jo de Europa tiene en la ciudad,
en un edificio impresionante
con vistas al Danubio y a la fa-
chada iluminada del parlamento
hingaro. Durante cinco dias, los
miembros de la red YPAN tra-
bajamos juntos alli para disefiar
nuevos proyectos y establecer
grupos de trabajo anuales. Mi
tema era atractivo y consiguio
los apoyos necesarios para que se
le asignara uno de los diez gru-
pos de trabajo que se montaron.
Casualmente, la semana siguien-
te, en ese mismo edificio, iba a
celebrarse la conferencia de eva-
luacion de la campana No Hate
Speech Movement, después de
cinco afos de aplicacidon.

Y mas casualidades: fue en Bu-
dapest, a dos mil kilometros de
la Sierra, donde conoci a Jorge
Aguado, vecino de Cercedilla,
antiguo alumno del CEIP Via
Romana y ahora miembro activo
de LPS y gran amigo. Trabajamos
juntos en el equipo de cinco personas de
distintos lugares de Europa que iba a de-
finir y desarrollar el proyecto Loves.

La financiacién no fue un problema. En-
contramos que el programa de la Uni6n
Europea Erasmus + tenia una partida que
encajaba perfectamente con nuestras in-
tenciones y, contrarreloj, escribimos una
solicitud bien nutrida de tecnicismos,
firmas, declaraciones y contratos. Nos
asociamos con otras diez organizaciones
locales, como LPS, de estos paises: Po-
lonia, Holanda, Turquia, Chipre, Grecia,
Portugal, Rumania y Bosnia. Y también
participaron trabajadores de organiza-
ciones de Serbia y de Bielorrusia.

La financiacion del programa Erasmus +
nos permitioé traer durante una semana,
al Hotel Miranda & Suizo de San Loren-
zo de El Escorial, a veinticinco asistentes
provenientes de las organizaciones aso-
ciadas. El grupo recibio formacion en el
concepto de delito de odio, técnicas de
comunicacién no violenta, principios
basicos y estrategias de colaboracion
con las autoridades locales, y técnicas
de creaciéon de narrativas alternativas.
Ademds, dedicamos dos dias —siguien-
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do el exitoso modelo aprendido en Bu-
dapest— a definir nuevos proyectos
multiplicadores a nivel local. Porque ahi
residia la fuerza de nuestro proyecto,
queriamos actuar directamente sobre las
realidades locales, que los participantes
volvieran a sus comunidades con estra-
tegias bien planificadas. Normalmente
los ayuntamientos en Europa no tienen
competencias en esta materia, y sin em-
bargo es en el nivel local donde se rea-
lizan los intercambios simbolicos mas
potentes, donde se crea el sentimiento
de comunidad y donde se puede apelar
a la empatia y a la tolerancia interperso-
nales de una forma mas efectiva. Por eso
pensamos que en el nivel local se pueden
desactivar los mecanismos que permiten
la aparicion del discurso del odio.

Nuestras acciones estratégicas no es-
tan orientadas hacia la denuncia, el
aislamiento o la retirada de los mensa-
jes de odio —que es la estrategia cla-
sica—, sino a una actuacién discre-
ta sobre las raices culturales de esos
discursos en nuestras comunidades.

En este sentido, identificamos una se-
rie de mecanismos que son comunes a

todas las sociedades europeas y
que tienen su origen en la evolu-
cion cultural, ideoldgica y filoso-
fica de Occidente.

Uno: el maniqueismo. La divi-
siébn del mundo en dos unicas
posibilidades, el bien y el mal.
Mais que una idea es un meca-
nismo mental automatico que
impide percibir los matices esen-
ciales.

Dos: la construccion de «el otro».
Segun la psicologia social, en
su corriente dedicada al estudio
de la interaccién simbolica, el
individuo (o el grupo de indi-
viduos) toma conciencia de si
mismo a través de la interac-
ciéon con el otro. Nuestra exis-
tencia se asienta en la diferencia
que percibimos con respecto a
los demas. Algunos consideran
que los productores culturales de
las definiciones de los distintos
grupos son «la casta». Sea como
sea, cuando esos grupos quedan
histéricamente definidos en base
a rasgos como la religion, la cul-
tura, la geopolitica y otras, se es-
tablece un juego de identidades
que se perpetua y pasa a ser per-
cibido como la realidad.

Tres: la atribucién de caracteristicas ho-
mogéneas a grupos heterogéneos. Es una
trampa logica muy comun: «Monet es un
pintor», «Jimmy Hendrix es un guitarris-
ta», «Monet y Jimmy Hendrix son artis-
tas», «Todos los artistas son pintores».

Cuatro: la derivacion de la culpa, que es
crucial en la tradicion judeocristiana y
que aparece asociada a la idea de «pure-
za». Cuando se considera que el grupo
al que se pertenece es autéctono y que
su cultura es tradicional, suele evitarse
aceptar los errores histdricos y colecti-
vos que hayan podido cometerse, y en-
tonces se tiende a buscar un culpable
fuera del grupo de pertenencia.

Y cinco: la cosificacién y la deshumani-
zacion. El individuo se diluye cuando se
le considera dentro de grandes grupos
con rasgos muy fuertes. Por ejemplo,
cuando hablamos de «los parraos», de
«los parados» o de «los refugiados», de-
jamos de percibir que esos grupos estan
formados por personas con experiencias
y necesidades individuales.

Durante el curso aprovechamos el ejem-
plo que nos ofrecia el monasterio de El
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Escorial para describir cémo se han uti-
lizado histéricamente los simbolos en la
construccion de narrativas excluyentes,
cuyas ideologias favorecen la aparicion
del odio hacia grupos minoritarios o
vulnerables.

Precisamente sobre estas narrativas he-
mos identificado que es mas efectivo ac-
tuar. En la vida cotidiana, una narrativa
es un relato creado sobre uno o varios
hechos que, a través de interpretaciones
o juicios de valor, nos dirige hacia una
conclusion determinada, con indepen-
dencia de la complejidad de los hechos
que la motivan. Esos relatos, ademas,
se sustentan en simbolos y en narrati-
vas preexistentes con los que establecen
relaciones de coherencia. Asi se crea un
corpus compartido que guia las actitudes
y define los valores de las personas.

La propuesta de LPS, ya que no desea-
mos que haya que recortar la libertad de
expresion, consiste en la creacion de na-
rrativas alternativas que, basandose en
los hechos, alimenten actitudes perso-
nales respetuosas con los derechos hu-
manos. Pueden crearse nuevos simbolos

LO QUE PINTA

si son necesarios o reinterpretar los exis-
tentes y construir nuevas relaciones de
coherencia con otras narrativas.

Los hechos no son malos. Los simbolos
tampoco. ;Por qué entonces los enten-
demos como lo hacemos?, ;responde a
las necesidades de la sociedad y de los in-
dividuos que entendamos los simbolos
y los hechos de una determinada for-
ma y de ninguna otra? No se trata de des-
truir nada. Se trata de ser eficaces, reciclar
y reinterpretar para construir una socie-
dad en la que todos estemos mds a gusto.

Ademas del apoyo de la Comisién Eu-
ropea a través de los fondos Erasmus +,
contamos con el del INJUVE y la Co-
munidad de Madrid, que aprobaron el
proyecto y nos propusieron algunas mo-
dificaciones; del Ayuntamiento de San
Lorenzo de El Escorial, que nos recibié
en el salon de plenos para una sesion
sobre colaboracién con los politicos lo-
cales, y de la oficina en Espana del Parla-
mento Europeo y el Centro de Juventud
del Consejo de Europa, que nos envia-
ron materiales, libros y utiles para los
participantes.

MAX HIERRO

MaxHierronaciéenSalamancaen1974.
Es ilustrador profesional y profesor de
dibujo y color en la Escuela Superior
de Ilustracién de Madrid. El nos expli-
ca: «Aunque me titulé como disefiador
grafico, siempre he estado cacharreando en
el campo de la ilustracion y el storyboard
publicitario». Colaborador de medios
como El Pais o Muy Interesante, ha ilustra-
do infinidad de libros tanto de ficcién como
educativos, para Anaya, Edelvives, Gargola
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o Siruela. En paralelo, ha ido conduciendo
su obra personal hacia los territorios de la
mitologia y las tradiciones etnograficas.

Max vive en Cercedilla desde hace siete
anos: «Vivir aqui me ha ayudado a enfo-
car mi obra de un modo mas pausado.
La luz de la sierra hace que perciba los
colores con un gran vigor: ahora el cro-
matismo me resulta mas magico si cabe.
Y también antes el paisaje escaseaba en

Un grupo de coordinacién de las accio-
nes posteriores a Loves ha mantenido
reuniones periddicas con los responsa-
bles de las lineas que se definieron du-
rante el proyecto, y ha comprobado que
se han producido acciones concretas en
todos los paises. Algunas estan pendien-
tes de recibir financiacion, otras ya se
han puesto en marcha con éxito.

Los conceptos que trabajamos en el cur-
so se han incluido en Media Task Book,
un ensayo escrito y publicado en Bielo-
rrusia, donde ademas se ha creado un
grupo de trabajo entre distintas ONG y
administraciones para disefar acciones
en contra del discurso del odio, y hay
avances similares en Holanda, en Chi-
pre y en Grecia. En Espaifia, LPS ha pre-
sentado dos proyectos, tiene otros dos
en fase de definicion de objetivos y uno
aprobado, que se celebrara en Cercedilla
esta primavera y que se propone trasla-
dar las conclusiones obtenidas en Loves
al mundo del periodismo europeo.

Se trata de no dejar nunca de pensar y
actuar en consecuencia. Os mantendre-
mos informados por aqui.

mis dibujos, poco a poco se ha ido inte-
grando, sobre todo los bosques».

Esta ilustracion suya (lapicero sobre
papel) pertenece a una serie en la que
esta trabajando actualmente; en ella es-
tablece un nexo entre las hadas (las fai-
ries de la mitologia anglosajona, seres
de los bosques que pueden ser mascu-
linos o femeninos), los dioses paganos
y el dios del cristianismo.



MAX HIERRO




QUE CUENTO TIENES, JIMENO

EL ULTIMO TREN

Jorge Jimeno

demasiadas certezas en la vida. Si

me pongo a pensarlo, en realidad
solo encuentro tres verdades absolutas
sobre las que asentarme: el coyote nun-
ca atrapara al correcaminos; el tamafo
y no la calidad de las tapas de un bar es
proporcional al contento de su clientela,
y en el ultimo tren a Cercedilla, ese que
pasa a las once de la noche por Atocha,
no hay revisor.

Cuando me instalé en este pueblo,
trafa ya bien firmes mis dos primeros
pilares; el tercero me llevéd un cierto
tiempo de observacién. Antes, en este
pais, los vecinos probablemente habrian
saludado asi al recién llegado: «Por San
Sebastidn siempre nieva; en las fiestas de
verano hace un frio de mil demonios, y
si vuelves en el ultimo tren no tienes que
pagar, que nunca lleva revisor». Ahora
somos europeos y hemos entendido que
pagar los servicios publicos es necesario
para el bienestar de toda la sociedad...,
asi que ese tipo de cosas ya no se cuen-
tan abiertamente: se susurran en el gru-
po de amigos o se aprenden después de
una docena de viajes.

Yo fui autodidacta. Y por mi cuenta
descubri también que para que tu expe-
riencia de viaje resulte totalmente satis-
factoria es recomendable coger el tren
en la estacion de Chamartin, donde no
hay tornos.

;Remordimientos? Bueno, yo estoy
totalmente en contra de esas personas
que carecen de compromiso social y que
eluden su deber como ciudadanos. Aho-
ra bien, considero que ese tren sin re-
visor es la oportunidad que me brinda
el sistema para compensar los retrasos,
los abandonos en la estaciéon de Pitis y
otras incidencias que afectan al viajero.
Como aquella vez que, después de haber
pagado yo el billete, el tren no aparecié
y tuve que coger el bus de Larrea sin que
me reembolsasen el dinero. Este agravio,

f ;oy de esas personas que no tienen
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de hecho, me ha servido para justificar
cerca de cien viajes gratuitos.

Pues bien, ahora que ustedes com-
prenden que soy un buen ciudadano,
ahora que me he ganado su simpatia y
que en ningun caso me consideraran
un perroflauta aprovechado, me gustaria
contarles los detalles de un viaje que nun-
ca podré olvidar, porque el tren que cogi
a ultima hora en Chamartin aquella no-
che gélida traia una sorpresa en forma
de sefior con traje oscuro y bordado de
Renfe en la solapa.

Yo iba absorto en mi mévil, aplazan-
do una vez mas el momento de sacar el
libro que me acompanaba por aquellos
dias sin que nunca encontrara la opor-
tunidad de abrirlo, cuando con el rabillo
del ojo reparé en el hombre que avanza-
ba lentamente por el pasillo, solicitando
el titulo de viaje a los pasajeros.

Senti calor en las mejillas. Mir¢ el reloj.
Las 23:55. No me habia equivocado de tren.
Se trataba, simple y llanamente, de una
emboscada.

Era un tren altimo modelo, de los que
no tienen divisiones entre vagones. Eso
me habia permitido ver al revisor cuan-
do aun le quedaban bastantes metros
para llegar a mi altura, pero también me
impedia irme hacia la cola sin ser visto.
Mejor, porque esa gente que se levanta
de su asiento y huye del revisor siempre
me ha parecido patética.

Como suele a esas horas, el tren iba
practicamente vacio. De un vistazo, con-
té que solo cinco personas separaban de
mi al guardidn de la ley. Acabdbamos de
pasar Torrelodones. Era probable que
pudiera bajarme en Galapagar antes de
que llegase hasta mi. Ahi comenzé la
primera serie de didlogos conmigo mis-
mo (yo hablo conmigo en plural, juste-
des no?):

—Pero ;qué narices vamos a hacer en
Galapagar a medianoche?

—Podemos coger un taxi.

—Eso saldrd mds caro que pagar la
multa.

— A cuanto asciende la multa?

—No lo sé, pero no sera tanto como
un taxi desde Galapagar a Cercedilla.

—De todas formas no es por el dine-
ro, es por la vergiienza.

—No digas gilipolleces, si no fuera
por el dinero, hubiésemos pagado el pu-
fietero billete.

—;Y aquella vez que pagamos y luego
el tren no vino?

—Callate, eso ya estd amortizado...
Me niego a bajarme en Galapagar.

Esa ultima parte de mi habl6 con tal
conviccion que la posibilidad de aban-
donar el tren quedd completamente des-
cartada.

Estaba seguro de que solo tenia que
aguantar hasta Villalba. Aunque se tra-
tase de una emboscada, ningun revisor
iria mas alld de esa estacion, la ultima
que aun tiene conexion con el resto del
mundo. Solo unos pocos minutos me se-
paraban de mi objetivo, asi que acometi
sin dudarlo un plan sencillo: cerrar los
ojos y hacerme el dormido, tan profun-
damente que nadie ni nada iba a poder
despertarme.

Si, es posible que «no sé donde he
puesto el billete» o «se me olvidé pasar
el bono por la canceladora» hubieran
resultado mejores ideas, pero ya saben
como funciona la mente cuando uno se
estresa. Asi que cerré los ojos, apoyé la
cabeza en la ventanilla e incluso dejé que
por la comisura de mis labios resbalase
un hilillo de saliva. No iba a abrir los
ojos pasara lo que pasara, por estas. Sa-
bia que la clave estaba en aguantar. Con
un poco de suerte, llegariamos a Villalba
sin que el revisor hubiera llegado a mi
altura.

Ojos cerrados, el traqueteo del tren.
Nadie me toca el hombro. Nadie me pide
el billete. «Tren con destino Cercedilla.
Préxima estacion, Villalba. Train bound



to Cercedilla. Next station, Villalba». El
tren se detiene. La puerta que estd mads
cerca de mi se abre. Las puertas se cie-
rran. El tren reanuda la marcha.

No sabia si abrir los ojos. ;Habria pa-
sado ya el peligro? Dudé. ;Y silevantaba
ligeramente un parpado? Pero no, en la
duda estd la perdicién. El corredor que
lidera en la recta final sabe que no debe
mirar atras.

—Aguanta, Jimeno, aguanta. —en los
momentos de crisis me dirijo a mi mis-
mo por el apellido, me da confianza.

—Seguro que se ha bajado, para qué
seguir asi. Limpiate ya la baba, tio!

Pero dudé otra vez.

—No puedo fiarme. Es mejor seguir
con la farsa hasta Cercedilla.

Y aunque tenia el cuello rigido y me
molestaba el golpeteo del cristal en la
cabeza, le hice caso a mi versién mas
precavida.

Me sobresalté la voz grave:

—El billete, por favor.

Oh, no, Dios mio, no se habia baja-
do en Villalba. No era una emboscada,
era una auténtica canallada. Eso no se le
hace a un cliente.

—Sefior, el billete, por favor —dijo la
voz grave ahora aiin mas grave.

Yo contesté con un pequefo espasmo
que me parecid exagerado en cuanto lo
hice.

—Senor, jesta bien? —y acompano
sus palabras de un pequefio empujon
amable en mi hombro.

No contesté. Permaneci inmévil.

Silencio.

Sentia su presencia cerca de mi.

Su presencia y silencio.

«Tren con destino Cercedilla. Proxi-
ma estacion, Los Negrales. Train bound
to Cercedilla. Next station, Los Negrales».
El tren se detuvo. No oi ninguna puerta
y reanudo6 la marcha.

—Senor, que si esta bien —ahora ya
me zaranded un poco.

Yo segui igual.

—OQiga, ;usted cree que este hombre
esta bien?

Otra voz:

—DPues no sé, déjeme ver, soy médico.

Dos dedos se posaron en mi cuello.

—Parece que no tiene pulso.

Pero ;qué mierda de médico era ese?

La Piedad
(anénimo)

Si el corazoén estaba a punto de salirseme
por la boca.

—Voy a tumbarle.

Con una maniobra rapida hizo que mi
cuerpo se extendiese a lo largo de dos asien-
tos, la cabeza y la espalda apoyadas, las pier-
nas en angulo recto y los pies en el suelo.

—Parece que no respira.

Pero ;qué decia ese gilipollas? Enton-
ces de golpe me abri6 la boca y empezd
a introducir aire en mis pulmones. Afor-

tunadamente, no tenia mal aliento, pero
era muy extrafio respirar el aire caliente
que insuflaba en mi cuerpo con cada bo-
canada.

Me senti mal con él por lo de las ba-
bas, pero no podia hacer nada al respec-
to: yo era una marioneta en las manos
de aquel hombre que debia de haber
cursado Medicina a distancia. Empez6 a
combinar el boca a boca con una manio-
bra cardiaca, golpeandome el pecho con
impetu y sentido del ritmo. No era del
todo desagradable.

«Tren con destino Cercedilla. Préxi-
ma estacion, Alpedrete. Train bound to
Cercedilla. Next station, Alpedrete». El
tren se detuvo.

—Voy a parar el tren y pedir una am-
bulancia —dijo el revisor.

—No, no hace falta, creo que ya esta
reaccionando. Sigamos hasta Los Moli-
nos, que tengo ahi mi coche y yo le llevo

al hospital, va a ser lo mas rapido.

Estaba aténito con la diligencia
de aquel hombre, qué barbaridad,
qué compromiso con mi salud...,
cuando se acercé a mi oreja y me
susurro:

—Yo tampoco tengo billete.

Me cost6 mucho no abrir los
0jos.

—Si, parece que ya va reaccio-
nando. ;Dénde se va a bajar usted?
—le pregunto al revisor.

—Voy hasta el final, hasta Cer-
cedilla. ;Por qué? ;Prefiere que
avise a una ambulancia para que le
espere alli?

Tard¢ en contestar. Debia de es-
tar valorando la situacion. Quizas
estaba esperando una sefial mia,
por si yo preferia bajarme en Los
Molinos o seguir hasta Cercedi-
lla, aunque esto ultimo supusiera
tener que seguir con el numerito
y lidiar después con el tema de la
ambulancia y lo que pudiera venir.
Yo no dije nada. Estaba compro-
metido con mi inconsciencia, era
un alivio.

«Tren con destino Cercedilla.
Préxima estaciéon, Collado Me-
diano. Train bound to Cercedilla.
Next station, Collado Mediano». Se
abrié una puerta, alguien bajo.

—Yo creo que me lo voy a bajar con-
migo en Los Molinos y ya le llevo yo al
hospital. Si, va a ser lo mejor.

Asenti interiormente. Necesitaba de-
jar de simular, abrir los ojos, verle la cara
a ese buen samaritano.

El tren cogi6 despacio la tltima curva
cerrada y se mantuvo a muy poca velo-
cidad. Estabamos llegando.

—Perdone, doctor, si me pudiera us-
ted ensenar su billete, que con todo este
jaleo no se lo he pedido.

Y entonces fue cuando mi cuerpo co-
menz6 a convulsionar solidariamente ha-
cia una amistad que perdurara por el resto
de los tiempos.
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SIERRA ILUSTRADA

ENRIQUE FLORES

ibujo desde siempre. Relleno cua-
D dernos compulsivamente. Tengo

mala memoria y para mi son una
especie de disco duro externo al que
acudo cuando necesito perder tiempo
buscando algo que nunca encuentro.
No solo soy dibujante. Mi trabajo no me
define. Leo, voy al cine, camino. A ve-
ces dibujo mientras camino. En la sierra,

no. En la sierra procuro ser prudente
y ver dénde apoyo el pie. Pero dibujo
en un cuaderno de poco peso cuando
me siento un rato a descansar. De esos
momentos nacen estos apuntes apresu-
rados. Pefialara, las Cabezas, el Alto del
Ledn. Siempre con amigos. Y los ami-
gos siempre pacientes cuando saco el
cuaderno. De todas formas procuro no
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abusar y dibujo muy rapido para que no
tengan que esperarme. Pocas veces a color,
muchas inacabados. ;No son asi los pa-
seos? ;Y la vida? Estos dibujos no preten-
den ser nada, ni siquiera ser ensefiados, a
pesar de que ahora se asomen a este Papel.
No son mds que memoria privada, mo-
mentos atrapados. Lineas que se mueven
alavelocidad de los paisajes cambiantes.
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ENLA WEB

Este icono remite a mas contenidos en la pagina web:

fundacionculturaldecercedilla.org

CARTAS DEL LECTOR

Invitamos al lector a remitirnos sus criticas enfurecidas, sus propuestas ge-
niales, sus cuchilladas y hasta sus elogios si se tercia. Le invitamos a conver-
tirse en autor para poder a nuestra vez criticarlo sin piedad. Hemos tomado

la palabra, pero no queremos apropiarnos del discurso. No os quedéis calla-
dos, por favor.

fundacionculturalcercedilla@gmail.com
Apartado de correos n.° 13 28470 Cercedilla - Madrid
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