SOY UN TORO

Candela del Carmen Villa Sanabria

TAUROMAQUIA

Soy un toro, me llamo Maravillas y tengo miedo. La mano que me da de comer me ha separado
de mi manada, me ha metido en las entrafias de un camidn y me ha descargado en un oscuro

y sucio habitaculo al que llaman toril.

oy un toro y tengo miedo. Un manto de negrura va cu-

briendo la noche, y yo, que me siento solo y perdido,

agazapado en su sombra me ovillo y dormito sin mas
compaiiia que los recuerdos y la afioranza; una una de luna
se cuela por las rendijas, y yo, ajeno a la suerte que me es-
pera, me abandono a un suefo que suefia con el despertar
de esta pesadilla.

Soy un toro y tengo miedo. El silencio y la quietud de la no-
che abren los brazos a un célido sol de septiembre que acari-
ciay calienta mi cuerpo, al otro lado de la puerta la aurora se
despereza con un cielo tan azul que pareciera recién lavado.

Soy un toro y tengo miedo. El eco de un vocerio seguido de
un chirriar de cerrojos rompe la siesta; una vara me hostiga
a abandonar el rincén que me cobija y me obliga a salir a
un mundo nuevo y redondo que mi olfato no reconoce y al
que miro con los ojos de la primera vez.

Soy un toro y tengo miedo. No sé lo que se espera de mi
y corro por el redondel como si no hubiera un manana. El
trote lento de un caballo con jinete reclama mi atencion
y acudo a su llamada. Un objeto punzante se clava en mi
costado, la sangre fluye a borbotones, y yo, aturdido por
el dolor, cierro los ojos, me alejo, intento ponerme a salvo.

La multitud aplaude, grita y jalea a una figura que parece
emerger de la nada y sale a mi encuentro con el paso de
los danzarines y la tranquilidad del que se sabe ganador;
en sus manos, unos palitroques con fina punta de acero no
auguran nada bueno. Me clava dos, cuatro, seis, y mi cuer-
po agujereado se tambalea sin rumbo. La turba enardecida
vitorea a mi torturador, y €l, con la satisfaccion del trabajo
bien hecho, se prepara para asestar el toque de gracia.

Un redoble de tambores anuncia el tltimo acto de la
faena, y un silencio sepulcral enmudece la tarde. En el
centro del redondel, mi justiciero, espada en mano, se
abalanza sobre mi y atraviesa mi ya maltratado cuerpo.
Una jauria de panuelos blancos aclama a mi verdugo
y reclama la mutilacién de mi cuerpo para ofrecérselo
como trofeo, un cafio de sangre tifie de rojo la arena,
el ultimo suspiro me arrastra pesadamente a un pozo
negro y sin fondo.

Soy un toro, me llamo Maravillas, y ya, sin miedo, habi-
to en el pais de los muertos. He sido vejado, torturado y
asesinado en nombre del «arte» y la mal llamada «fiesta
nacional», con el beneplacito de los que la sustentan.

Toro moribundo (Picasso, 1934)
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